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Filosoful martir: Socrate 


ilosofia îşi are sfântul şi martirul ei în persoana 

lui Socrate. Nici un alt mare filosof nu a mai 
fost atât de preocupat de o viaţă trăită în mod 
drept. Asemenea altor martiri, Socrate a ales 
moartea, când probabil ar fi putut să o evite, prin 
renunţarea la ideile sale. Potrivit lui Platon, care se 
afla acolo, Socrate le-a spus judecătorilor: „(...) nu 
aveţi dreptate dacă vă închipuiţi că acela care poate 
fi cât de cât folositor trebuie să cântărească sorții de 
moarte ori de viaţă, ci nu să ia aminte la un singur 
lucru, ori de câte ori făptuieşte ceva, şi anume dacă 
ceea ce face e drept sau nedrept şi dacă e lucru vred- 
nic de un om bun sau de un om rău.“ (AS, 28 b, p. 
28) Dar spre deosebire de alți sfinți, Socrate avea un 
simţ dezvoltat al umorului, care uneori se manifes- 
ta ca vorbă de duh, alteori ca o ironie pregnantă. Şi 
spre deosebire de sfinţii oricărei religii, credinţa sa 
nu se baza pe revelaţie sau speranță oarbă, ci pe 
devotamentul față de raţiunea argumentativă. Din 
acest punct de vedere, nu se lăsa influenţat de nimic 
altceva. 


Prietenii povesteau despre stranietatea sa. Într-o 
seară, după cină, după cum ne spune un dialog pla- 
tonic, un tânăr care fusese împreună cu Socrate în 
armată, povesteşte: 


„(..) Începu a sta pe gânduri într-un loc şi 
rămase acolo în picioare, meditând, chiar din 
revărsatul zorilor. Apoi, cum nu se lămurea 
asupra obiectului cercetării sale, nu s-a mai urnit 
din loc, ci a stat reflectând mai departe. Şi se 
făcuse miezul zilei şi oamenii se uitau la dânsul, 
minunându-se, şi-şi spuneau unul către altul că 
Socrate stătea în acel loc din zori, meditând la 
te-miri-ce! Şi când unii dintre cei care-l văzuseră 
îşi sfârşiră, despre seară, lucrul, după ce 
mâncară, îşi scoaseră afară paturile de campanie 
(era vară atunci), atât cât să se culce la aer, cât şi 
spre a urmări dacă Socrate rămâne şi noaptea 
acolo. Iar el rămase până s-a făcut ziuă şi apăru 
soarele. Atunci zise întâi o rugăciune către soare, 
şi apoi se făcu nevăzut.“ (BN, 220 c) 


În ciuda modului în care îşi folosea timpul liber, 
Socrate a avut o prestație militară onorabilă. 

Un alt prieten povestea cum, în drum spre 
banchetul unde se desfăşoară acțiunea din dialogul 
amintit, „Socrate, adâncit în gânduri, rămânea 
mereu în urmă.“ (BN, 174 d) Acesta s-a furişat 
atunci pe prispa unui vecin pentru a-şi continua 
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meditaţia: „(...) Acesta-i obiceiul lui. Se retrage 
aşa, uneori, şi stă pironit te miri unde.“ (BN, 175 
b) Celelalte obiceiuri ale sale nu includeau spălatul; 
chiar şi prietenii săi cei mai buni au căzut de acord 
că era un lucru neobişnuit să-l vezi proaspăt 
îmbăsat şi încălțat. Umbla ponosit îmbrăcat şi avea 
o înfăţişare hirsută, nu avea niciodată bani şi mânca 
pe apucate. A admis în faţa juraților că „Nu am 
trăit o viaţă ca toți ceilalți. Nu mi-a păsat nici de 
bani, nici de onoruri militare sau civile şi de toate 
celelalte care sunt în cetatea noastră“ (AS, 36 b, p. 
37). Dar Socrate nu credea că aceste avantaje ale 
unei vieţi convenționale şi bogate erau dăunătoare 
în sine. Nici nu era un ascet în sensul uzual al ter- 
menului. Nu a predicat niciodată abstinența 
(putea, se spune, să bea cot la cot cu prietenii, deşi 
nu a fost vreodată văzut beat), nici nu i-a îndemnat 
pe ceilalți să trăiască tot atât de simplu. Fiind o per- 
soană rezistentă şi activă, avea prea multe de făcut 
pentru a mai acorda atenție veşmintelor, mâncării 
sau banilor. 

În marea parte a timpului, pe lângă contem- 
plarea interioară, găsea timp să vorbească şi cu 
ceilalți. Discuţiile cu el erau, se pare tot atât de 
intense ca şi momentele sale de abstracție solitară. 
Un general vestit care îl cunoştea a spus: 


Nu ştii, mi se pare, că acela care, prin părerile 
ŞI, parcă, prin neamul său, se află aproape de 
Socrate şi stă adesea cu el de vorbă, este nevoit 
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— chiar dacă mai înainte începe să discute 
despre altceva — să nu se oprească până nu 
ajunge, purtat de către şirul gândirii acestuia, să 
dea socoteală despre sine însuşi, cum trăieşte 
acum şi care a fost existenţa sa trecută; iar atun- 
ci când a ajuns aici, Socrate nu-l va mai lăsa până 
nu va fi cercetat bine şi frumos absolut totul.“ 
(LC, 187 e, p. 250) 


Socrate era sărac, nu făcuse nimic în viață şi avea 
o origine umilă — tatăl său fusese pietrar, iar mama 
sa, moaşă. Faptul că avea totuşi acces la înalta so- 
cietate din Atena atestă danul remarcabil al conver- 
saţiei. Alcibiade, care a povestit despre noaptea când 
Socrate fusese santinelă, i-a comparat discursul cu 
muzica lui Marsyas, zeul apelor care „(...) se 
folosea de flaut şi vrăjea pe oameni prin puterea 
artei ce se desprinde de pe buzele sale.“ (BN, 215 
b) Alcibiade îi spune lui Socrate: 


„Cât despre mine, prieteni, de nu m-aş 
teme c-am să vă par cu totul amețit de băutură, 
aş fi în stare să jur chiar acum şi să vă mărturi- 
sesc ce urme adânci au săpat în sufletul meu 
cuvintele lui şi sub ce farmec mă simt chiar în 
clipele acestea? Când îl ascult, inima mea bate 
mai tare decât a corybanţilor. Lacrimi îmi pică 
din ochi sub vorbele sale. Dacă mă uit împrejur, 
bag de seamă că şi alții mulți alții dintre cei ce-l 
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aud, resimt acelaşi lucru. (...) Dimpotrivă, acest 
Marsyas de aici nu o dată m-a adus într-o astfel 
de stare sufletească, încât chiar viaţa să-mi pară 
nesuferită, aşa cum sunt şi aşa cum o trăiesc. 
(...) Dar el mă sileşte să recunosc că, în vreme 
ce-mi lipsesc atâtea, eu nu mă îngrijesc de mine 
şi am timp pentru afacerile atenienilor.“ (BN, 
idem 215 d) 


Tânărul Alcibiade era într-adevăr „băut“ în acel 
moment al banchetului, deci fără îndoială că s-a 
lăsat dus de val. Este un fapt adeverit că toată 
lumea se lăsa dusă de val când vorbea despre 
Socrate, fie că este vorba despre apologia lui 
Alcibiade sau despre diatribele duşmanilor. 

Alcibiade tânjea, de asemenea, după dragostea 
lui Socrate. Legăturile dintre filosofii din Atena şi 
tinerii discipoli presupunea în mod curent homo- 
erotismul, mai ales în cercul lui Platon. Atras de 
frumuseţea fragedă a tinerilor, un bărbat în vârstă 
le va atrage atenția flatându-le înţelepciunea. Însă 
atât Platon, cât şi Socrate au contestat homosexu- 
alitea, Alcibiade cel puţin a fost de-a dreptul umilit 
când Socrate a refuzat să răspundă afecțiunii sale. 
Aşa cum Socrate a explicat în epocă, a rezistat 
avansurilor lui Alcibiade din motive etice, şi nu 
pentru că nu se simţea atras de acesta. Alcibiade era 
din cale afară de frumos, în timp ce Socrate se dis- 
tingea prin urâţenie. Cu toate acestea, Alcibiade i-a 
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remarcat doar frumuseţea interioară: „Aşa sunt şi 
eu: muşcat de ceva care e mai dureros încă, am 
primit cea mai cumplită lovitură ce poate izbi pe 
cineva în inimă, în suflet, ori cum trebuie să 
numesc locul ăsta. Am fost în adevăr rănit şi 
muşcat de cuvântul filosofie, un rău care se ține mai 
sălbatic ca năpârca, ori de câte ori prinde un suflet 
tânăr şi nu lipsit de înzestrare.“ (BN, 218 a) 

Socrate îşi lua în râs propria urâţenie, deşi putea 
transforma într-un subiect serios un lucru atât de 
frivol. Se pare că un cunoscut de-al lui Socrate, 
Critobulos, l-a provocat odată la un „concurs de 
frumuseţe“, în care fiecare trebuia să convingă un 
juriu improvizat că era cel mai arătos dintre toți. 
Socrate inaugurează concursul: 


Socrate: Primul pas ar fi, aşadar, să te ascult, apoi 
să-mi răspunzi la întrebări... Susţii că... fru- 
museţea poate fi descoperită doar la om, sau şi 
la alte lucruri? 

Critobulos: De fapt, părerea mea este că frumusețea 
poate fi găsită şi la un cal sau un bou, şi la alte 
lucruri neînsuflețite. De asemenea, un scut, sau 
o sabie, sau o lance pot fi frumoase. 

Soc.: Dar cum se întâmplă că toate lucrurile sunt 
frumoase, dacă ele sunt diferite? 

Crit.: Ele sunt frumoase dacă sunt bine alcătuite 
pentru menirea lor sau dacă în mod natural slu- 
jesc nevoilor noastre. 
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Soc.: Ştii cumva de ce avem nevoie de ochi? 

Crit.: Fireşte, pentru a vedea. 

Soc.: În cazul acesta, nu mai e nevoie să spun că 
ochii mei sunt mai frumoşi decât ai tăi. 

Crit.: Cum aşa? 

Soc.: Pentru că, în timp ce ochii tăi văd doar înainte, 
ai mei, fiind bulbucaţi, vor vedea şi lateral. 

Crit.: Vrei să spui că un crab are o vedere mai bună 
decât orice alt animal? 

Soc.: Fără îndoială... 

Crit.: Bine, să zicem; dar cine are un nas mai fru- 
mos, tu sau eu? 

Soc.: Cred că eu, dacă Destinul ne-a dat nasul pen- 
tru miros. Pentru că nările tale sunt îndreptate 
spre pământ, dar ale mele adulmecă aerul, astfel 
încât prind mirosuri din toate părțile. 

Crit.: Dar cum se face că un nas cârn pare mai fru- 
mos decât unul drept? 

Soc.: Pentru că acesta nu împiedică vederea, ci o 
lasă liberă; în timp ce un nas mai mare 
împiedică vederea. 

Crit.: Cât despre gură, sunt de acord. Dacă a fost 
creată pentru mâncare, ai putea ai lua 
îmbucături mult mai mari decât mine. Şi nu 
crezi că sărutarea ta va fi mai tandră din cauza 
buzelor mai pline? 

Soc.: Potrivit argumentului tău, s-ar părea că am 
buze mai slute decât ale unui asin... 
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Crit.: Nu mai sunt în stare să discut cu tine, lasă-i 
pe ei să împartă sorții... (Xenofon, Bancherul, V, 
LCL, vol. 4, p. 599) 


Fireşte că Socrate a pierdut. Ştia că nu putea câştiga 
şi că totul fusese doar pentru amuzament. Această 
întâmplare (citată din dialogul altui admirator, 
Xenofon) nu l-ar fi făcut nicidecum pe Alcibiade să 
lăcrimeze, cel mult, acesta ar fi râs cu lacrimi şi nici 
nu-l înfăţişează pe Socrate într-o ipostază foarte 
rafinată. Departe de aceasta: este doar perioada de 
început a filosofului. Dar să remarcăm cum această 
simplă zeflemea are acelaşi caracter socratic întâlnit 
în binecunoscutele dezbateri dificile din dialogurile 
filosofice ale lui Platon. 

În primul rând este vorba de metoda sa carac- 
teristică de a pune întrebări. În loc de a propune 
propria sa teză, Socrate îl lasă pe celălalt să facă ast- 
fel şi să ajungă la consecinţele pe care le crede de 
cuviință. Socrate va cere mai întâi o definiție 
lămuritoare asupra subiectului dezbătut, în acest 
caz, asupra frumuseţii. Critobulos muşcă momeala 
şi dă propria definiţie: „lucrurile sunt frumoase şi 
bune dacă sunt potrivite pentru scopul pentru care 
au fost făcute sau dacă servesc nevoilor noastre în 
mod natural.“ În acel moment, Socrate îl va prinde 
în mreje. Nu îi va fi deloc greu să afirme că el însuşi 
este frumos, dacă frumuseţea a primit definiția 
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respectivă. Jocul dialecticii socratice consta în fap- 
tul de a clarifica definițiile date de ceilalți. 
Concursul de frumuseţe dezvăluie, în acelaşi 
timp, ironia complexă a lui Socrate. El ştia că este 
urât şi mai ştia că definiţia frumuseţii propusă de 
Critobulos este eronată. Cu toate acestea, se poartă 
ca şi cum nici unul dintre aceste lucruri nu ar fi ast- 
fel: pare foarte încântat când foloseşte definiția 
pentru a demonstra că este, de fapt, înzestrat cu 
frumuseţe. Dar încercarea sa nu urmăreşte să 
abuzeze de cuvintele lui Critobulos pentru a câştiga 
competiţia printr-o viclenie. De fapt, nici măcar nu 
încearcă să câştige. În timp ce pretinde că se luptă 
pentru a câştiga concursul, acesta face cu totul 
altceva: împrumutând în glumă definiţia lui 
Critobulos, Socrate a demonstrat că definiția aces- 
tuia a scăpat din vedere esența frumuseţii. Ea nu 
poate fi definită, aşa cum toată lumea ştie, doar în 
termeni de adecvare şi utilitate. Astfel, în timp ce 
încerca în mod ironic să îl convingă pe Critobulos 
de propria frumuseţe, Socrate asertase deja, ca 
rezultat negativ, faptul că definiţia frumuseţii nu 
este aceea pe care o dăduse cunoscutul său. 
Socrate a negat în mod frecvent că ar şti ceva, de 
pildă, despre frumuseţe, virtute sau dreptate. 
Ignoranţa mărturisită a devenit astfel semnul său 
distinctiv. Ca şi pretenţia ludică la frumuseţea per- 
sonală, negarea sa era pe jumătate ironică, pe 
jumătate serioasă. Deşi a susținut tot timpul că nu 
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învaţă pe nimeni, dialogurile sale semănau foarte 
mult cu nişte lecții — destul pentru a fi acuzat în 
instanţă că a avut o influență dăunătoare asupra 
tinerilor. Mă voi opri acum asupra la procesul lui 
Socrate şi la apărarea sa, pentru a arăta de ce a 
devenit atât de incomod pentru unii atenieni con- 
servatori, dar atât de celebru în rândul filosofilor. 


Procesul lui Socrate a avut loc în 399 î.Hr., când 
avea aproape 70 de ani. Acesta a fost acuzat pentru 
faptul de a nu fi recunoscut zeii oficiali ai statului, 
închinându-se la o altă zeitate şi pentru faptul că a 
corupt tinerii. În spatele procesului exista un evi- 
dent fundal politic, însă acest lucru nu înseamnă că 
procesul a fost înscenat din raţiuni politice. 
Politica, religia şi educaţia erau implicate în 
chestiune şi oricum am privi lucrurile, Socrate afir- 
ma lucrurile nepotrivite la momentul neporivit. 

În 404 î. Hr., cu cinci ani înainte de proces, 
războiul de 27 de ani dintre Atena şi Sparta s-a sfârşit 
cu înfrângerea atenienilor. Democraţia ateniană a fost 
răsturnată şi înlocuită de domnia celor treizeci de 
tirani, numiți de Sparta. În timpul domniei tiranilor, 
crimele lor au fost atât de numeroase, încât ei au con- 
dus doar pentru un an, deşi democraţia a fost rein- 
staurată abia în 401 î. Hr. În mod firesc, democraţii 
se simțeau încă în nesiguranţă. Existau destule 
motive de inconfort provocate de prezenţa lui 
Socrate în cetate. 
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Doi foşti apropiaţi ai acestuia au fost implicați 
în tiranie. Unul dintre ei, Critias, fusese 
conducătorul celor treizeci şi un om din cale afară 
de sângeros. Celălalt, Charmides, fusese unul din- 
tre sfetnicii lor (amândoi erau, din întâmplare, 
cunoscuţi ai lui Platon). Alcibiade s-a dovedit, mai 
degrabă a fi o povară. Aristocrat încăpățânat Şi aro- 
gant, el a fost acuzat de impietate şi de câteva scan- 
daluri minore, petrecute în timp ce era băut. 
Alcibiade a auzit de acest acuzaţii în timp ce se afla 
într-o expediţie militară în Sicilia. În loc să le facă 
faţă, a trădat şi a trecut de partea spartanilor. Toate 
acestea au fost în defavoarea lui Socrate, fostul 
mentor al acestora. 

În 403 î. Chr., totuşi, o amnistie politică a fost 
declarată în Atena, astfel încât condamnarea lui 
Socrate nu era posibilă pe baze explicit politice. De 
altfel, îngrijorarea datorată influenţei sale era înte- 
meiată. În timpul lungului război cu Sparta, ate- 
nienii au devenit din ce în ce mai irascibili. Aceştia 
aveau senzaţia că intelectualii slăbeau societatea 
ateniană, subminându-i concepţiile şi valorile 
tradiționale. Iată de ce un bărbat care îi fascina pe 
tinerii fără ocupaţie cu întrebările sale despre drep- 
tate a reuşit să trezească suspiciunea. Faptul că a 
existat o caricatură a lui Socrate în ipostaza de 
învăţător plin de ifose şi subversiv într-o piesă de 
Aristofan, jucată la Atena cu 24 de ani mai 
devreme, nu a îmbunătăţit situația. Şi indiferent de 
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adevărul care ar exista în zvonul potrivit căruia 
Socrate nu credea în zeii tradiționali — se pare că a 
respins acuzaţia, deşi nu foarte convingător — fără 
îndoială că acesta nu s-a apropiat în mod ortodox 
de divinitate. Modul în care vorbea despre daimo- 
nion, „duhul păzitor“ sau „semnul său divin“ per- 
sonal a reprezentat un serios motiv de îngrijorare 
cu privire la faptul de a fi „adus zei noi în cetate“, după 
cum sună acuzarea. Acest lucru ar fi fost un delict 
cumplit împotriva democrației ateniene, încă nesig- 
ure. Puterea de a decide ce anume trebuia venerat reli- 
gios aparținea numai statului; acesta avea propriile 
proceduri pentru recunoaşterea oficială a zeilor şi 
oricine care le nesocotea, sfida de fapt legitimitatea 
statului democratic. Socrate se împotrivise de fapt 
tuturor acestor lucruri în momentul în care se afla în 
faţa celor 500 de cetăţeni atenieni care urmau să-l 
judece. 

Platon s-a aflat la proces; Apologia (sau „discur- 
sul de apărare“) lui Socrate pe care îl va scrie câțiva 
ani după aceea, este probabil, prima sa lucrare. 
Există motive să credem că, în această scriere, 
Platon a încercat din răsputeri să prezinte un 
Socrate real, deşi nu a încercat neapărat să redea 
exact cuvintele sale. Astfel că mă voi baza pe 
Platon, ca şi până acum. Aici nu avem alternativă, 
Socrate din Apologia lui Platon este singurul care 
există în toată istoria filosofiei. 
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Din punct de vedere legal, discursul este o 
realizare nereuşită. Socrate începe prin a spune că 
nu este un orator priceput; acesta este un procedeu 
retoric standard, dar în cazul nostru, va trebui să 
fim de acord cu el, dacă intenţia sa era pur şi sim- 
plu să fie achitat. Aproape orice va spune pentru a 
respinge acuzaţiile oficiale este ori irelevant, ori 
neconvingător. De exemplu, în privinţa religiei, 
Socrate se va mărgini să-şi ia în râs acuzatorul. 
Acesta va ajunge să se contrazică, afirmând că 
Socrate este un ateu desăvârşit care crede că nu 
există nici un zeu. Dar dacă ar fi aşa, observă 
Socrate, cum mai este el vinovat pentru faptul de a 
fi adus zei noi? Acuzaţiei de corupere a tineretului, 
Socrate îi răspunde neconvingător şi pe ocolite 
cum că nu ar fi putut face un asemenea lucru, din 
moment ce este împotriva intereselor sale. A 
corupe o persoană înseamnă a-i face rău, iar dacă 
vei face rău cuiva, atunci aceasta va încerca să 
riposteze. Aşadar, el nu ar fi riscat în mod sigur, 
argument care nu a convins pe nimeni. 

Socrate ştia că judecătorii erau deja porniţi 
împotriva sa ca urmare a calomniilor lui Aristofan 
şi a încercat să corecteze această impresie. El nu 
este, după cum spune, o persoană care predă pen- 
tru bani, ca „sofiştii“ de profesie, cu care Aristofan 
l-a confundat. Această afirmaţie este întrutotul 
adevărată, pentru că nu a cerut nimănui nici un 
bănuţ. Însă, a acceptat să cânte în schimbul unui 
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blid cu mâncare. Primea ospitalitatea ca o răsplată 
tacită pentru conversaţia sa plină de tâlc şi se pare 
că nu mai avea nici un fel de altă ocupație. Aşadar, 
modul în care îşi câştiga existența nu era foarte 
diferit de cel al sofiştilor, fără să mai spunem că 
ambele moduri de viaţă ar fi astăzi suspecte. De 
asemenea, a încercat să evite acuzaţia potrivit căreia 
învăţa oamenii să argumenteze în mod viclean pen- 
tru a avea câştig de cauză într-o problemă 
nedreaptă. Dar Socrate a respins acuzaţia, afirmând 
că nu ştia destul pentru a mai învăţa pe cineva. 

Aceasta este principala temă din Apărare, care 
este mai mult o apologie generală a modului său de 
viaţă decât o respingere a acuzațiilor oficiale. 
Socrate se apără în esenţă afirmând că le-a făcut un 
bine atenienilor supunându-i la un examen filosofic, 
dar că aceştia mai degrabă au fost deranjaţi, fapt 
pentru care l-au condamnat şi la moarte. 

Socrate afirmă că îndeplineşte numai dorința 
zeilor atunci când are dispute cu cetăţenii Atenei. 
Un prieten de-al său a mers o dată la oracolul din 
Delphi şi a întrebat dacă există vreun om mai 
înțelept decât Socrate. Nu, a venit răspunsul care i-a 
indus lui Socrate o stare înspăimântătoare de con- 
fuzie — sau cel puţin, aşa spune el. Şi aceasta pen- 
tru că a susținut întotdeauna că nu era înţelept 
câtuşi de puţin: „(...) Şi multă vreme am fost 
nedumerit ce vrea să spună; apoi, greu de tot, m-am 
hotărât să cercetez lucrul cam în felul acesta...“ (AS, 
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21 b, p.18.) El a făcut astfel stând de vorbă cu tot 
felul de oameni care aveau reputația de înţelepţi. 
Însă era mereu dezamăgit, deoarece nici un pretins 
înţelept nu putea face față întrebărilor sale. Acesta 
era în stare de obicei să respingă eforturile celorlalți 
de validare a tezelor proprii, de obicei prin punerea 
în lumină a unor consecințe neavenite şi neaşteptate 
ale punctelor de vedere. De asemenea, a stat de vorbă 
şi cu poeţi, însă nici ei nu l-au putut mulțumi, nefiind 
în stare să-şi analizeze poemele. După o astfel de 
întâlnire: 


«Plecând de acolo, cugetam în sinea mea: ntr- 
adevăr, eu sunt mai înțelept decât acest om: mă 
tem că unul dintre noi nu ştie nimic bun și frumos, 
numai că el îşi închipuie că ştie ceva, deşi nu ştie; 
eu însă, de vreme ce nici nu ştiu, nici nu-mi 
închipui. Se pare, deci, că sunt mai înțelept, şi 
anume tocmai prin acest lucru mărunt, prin faptul 
că, dacă nu ştiu ceva, nici nu-mi închipui că ştiu“. 
» (AS, 21 d, p. 20) 


Atunci, dintr-o dată, Socrate a înţeles spusele ora- 
colului: 


«Căci de fiecare dată cei de faţă îşi 
închipuiau că eu, în înţelepciunea mea, ştiu ceea 
ce dovedeam că celălalt nu ştie; dar de fapt, 
cetățeni, mă tem că înţelept e numai Zeul şi, 
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prin vorbele oracolului, el spune că înţelepciunea 
omenească valorează puţin sau chiar nimic; şi mi 
se pare că acest lucru îl numeşte „Socrate“, 
folosindu-se de numele meu ca să facă din mine o 
pildă, ca şi cum ar spune: „Oameni buni, cel mai 
înţelept dintre voi care, la fel ca Socrate, şi-a dat 
seama că într-adevăr, cât priveşte înţelepciunea, 
nu e bun de nimic“». (AS, 23 a, pp. 21—22) 


Cu alte cuvinte, aleasa înţelepciune a lui Socrate 
rezidă în faptul că este conştient de cât de puţine 
ştie. Desigur, înțelepciunea lui Socrate e ceva mai 
mult decât atât, aşa cum va admite în alte dialoguri 
platonice. Totuşi, acesta susține că „nici un argu- 
ment nu vine de la mine, ci întotdeauna de la cel 
care dialoghează cu mine... Eu unul, nu cunosc 
nimic mai mult decât acest lucru mărunt: ce argu- 
ment să primesc de la celălalt, înțeleptul, şi să îl 
întâmpin după cuviință.“ (TH, 161 b, p. 206) 
Acesta se înfăţişează pe sine ca un maieut intelectu- 
al a cărui metodă de a pune întrebări aduce la 
lumină gândurile celorlalți. Dar priceperea sa în 
clarificare şi dezbatere, pe care o posedă din plin, 
nu este o formă de înţelepciune adevărată, cel puţin 
în ceea ce-l priveşte pe Socrate. Înţelepciunea 
adevărată se identifică cu o cunoaştere perfectă a 
temelor eticii şi a modului în care trebuie să trăim. 
Când Socrate adoptă ignoranța, se referă la igno- 
ranţa cu privire la fundamentele moralității şi nu cu 
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privire la o anume formă de scepticism în raport cu 
problemele zilnice. El se ocupă numai cu reflecția 
etică, neputându-şi abandona misiunea fără a avea 
conştiinţa faptului că a încurajat-o şi la alții: 


„Căci dacă vă spun că asta ar însemna să mă 
supun Zeului şi că de aceea îmi e cu neputinţă 
să stau liniștit, nu mă veţi crede, socotind că-mi 
bat joc de voi; pe de altă parte, dacă vă spun că 
pentru un om e chiar cel mai bine să discute în 
fiecare zi despre virtute şi despre celelalte lucruri 
cu privire la care m-aţi auzit vorbind şi 
supunându-mă pe mine şi pe alţii cercetării, în 
timp ce viața lipsită de această cercetare nu e trai 
de om, dacă vă spun toate acestea, mă veţi crede 
cu atât mai puțin. Totuşi aşa stau lucrurile, 
cetăţeni, dar să vă conving nu e uşor.“ (AS, 37 
e, p. 39) 


Trimiterile cucernice la înțelepciunea Zeului 
(uneori acesta vorbeşte de un singur Zeu, alteori de 
zei) sunt în stare să mascheze atitudinea sa necon- 
venţională în raport cu divinitatea. Când afirmă că 
numai Zeul este înţelept, pare să facă o afirmaţie cu 
sens figurat, aşa cum am da din umeri şi am spune 
„Dumnezeu ştie!“. Astfel, vedeţi cum va interpreta 
cuvintele „Zeului“, încercând să ironizeze voalat 
înţelepciunea „Lui“. Oracolul din Delfi era singura 
voce autentică şi la îndemână a Zeului: totuşi 
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Socrate nu-i accepta pur şi simplu spusele, ci se 
străduia întotdeauna să le verifice adevărul. Acesta 
va afirma în altă parte că „(...) nu m-am lăsat con- 
vins decât de rațiunile care, după o examinare 
atentă, s-au dovedit a fi cele mai bune“ (CR, 46 b, 
p. 64); în acelaşi timp, acesta se va apropia în 
acelaşi mod de sfaturile Zeului. Sentenţa divină 
conform căreia nici un om nu este mai înţelept 
decât Socrate va fi contestată dacă un are un temei 
adevărat pe care acesta să i-l poată găsi. 

Socrate se exprimă pe ocolite atunci când afirmă 
că misiunea sa este divină, deoarece oracolul delfic 
nu l-a sfătuit să meargă mai departe şi să filosofeze. 
El chiar spune la un moment dat că rolul de a iniția 
discuţii şi de a pune întrebări a fost „rânduit de 
Zeu, atât prin răspunsul oracolului, cât şi prin vise, 
ca şi în orice chip în care a rânduit vreodată voința 
divină câte unui om să facă ceva.“ (AS, 33 c, p. 34) 
Dar atunci când spune în continuare că aceasta este o 
afirmaţie adevărată şi „uşor de cercetat“, cercetarea sa 
constă doar în faptul de a susține că misiunea sa este 
un lucru bun din punct de vedere moral. El nu va 
avea nici un argument pentru afirmaţia că Dumnezeu 
i-a spus să facă astfel. Probabil că s-a apropiat mai 
mult de adevărul chestiunii când spunea: „Iată, 
sunt dator să vă povestesc cum am rătăcit, ca un 
om supus la grele munci, pentru că oracolul să 
devină pentru mine ceva de neclintit“ (AS, 22 a, p. 
20.) Acesta îi supunea şirului de întrebări pe cei 
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care se credeau înţelepţi îndemnat fiind de propria 
sa conştiinţă şi inteligență. În acelaşi timp, putea 
susține că acest lucru „exprimă vrerea Zeului“, 
deoarece astfel de acţiuni confirmă într-adevăr sen- 
tenţa delfică potrivit căreia nimeni nu este mai 
înțelept decât Socrate. Dar cuvintele Zeului sunt în 
mare parte o amăgire, care pun mai bine în lumină 
scopul moral al lui Socrate şi îi sporesc audiența. 
Principalul motiv pentru care filosofează este sim- 
plul fapt că i se pare cel mai potrivit lucru de făcut. 

Socrate afirmă că acțiunile sale sunt influențate 
de 4aimonion, un duh păzitor sau o voce care l-a 
însoțit din copilărie. El este, se pare, zeitatea 
neortodoxă sau „noul zeu“ la care se referă 
acuzaţiile împotriva sa. Încă o dată, sfatul daimo- 
nionului este urmat fără o analiză prealabilă, la fel 
ca şi sfatul unui prieten sau ca sentenţele oracolului 
delfic. Vocea daimonionului reprezintă, fără 
îndoială, ceea ce numim vocea conştiinţei pru- 
denţiale. Socrate afirmă: „(...) încă de când eram 
copil, există un glas care, ori de câte ori se face 
auzit, mă opreşte să fac ceea ce aveam de gând, dar 
niciodată nu mă îndeamnă să fac ceva.“ (AS, 31 d, 
p. 32) Duhul păzitor l-a oprit să se amestece în 
politică, altminteri, dacă ar fi devenit o figură publică, 
ar fi fost ucis cu mult timp înainte să fi putut face 
vreun bine. Iată de ce alegerea sa a fost să-i ajute pe 
oameni de unul singur: 
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»(...) Nu fac nimic altceva decât să colind 
oraşul, încercând mereu să vă conving, şi pe 
tineri, şi pe bătrâni, să nu vă îngrijiţi de trup şi 
de bani mai mult, nici deopotrivă ca de suflet, 
spre a-l face să fie cât mai bun, spunându-vă că 
nu virtutea se naşte din avere, ci din virtute vin 
şi averea şi toate celelalte bunuri, pentru fiecare 
om în parte, ca şi pentru cetate.“ (AS, 30 a, 
p. 30) 


Această convingere părea mai curând bizară 
pentru acea vreme. Astfel, Socrate se adresează 
unui atenian: „Nu ţi-e ruşine că de bani te îngri- 
jeşti, ca să ai cât mai mulți şi cât mai multă glorie şi 
cinstire, iar de cuget şi de adevăr şi de suflet, ca să 
fie cât mai frumos, nu te îngrijeşti şi nu-ți pasă?“ 
(AS, 29 e, p. 30) El trebuie să fi fost extrem de 
incomod pentru atenieni când a spus în timpul pro- 
cesului că le făcea un bine incomparabil, arătându-le 
erorile modului lor de viață. Acest lucru s-a 
întâmplat într-un moment al procesului când i se 
stabilise deja vinovăția, cerându-i-se să opteze pen- 
tru o pedeapsă care să pareze condamnarea la 
moarte a acuzării. Aşa cum Îi stă în fire, el va trata 
această responsabihtate în mod ironic. Ceea ce 
merită pentru a le fi făcut atenienilor un bine nu 
este de fapt o pedeapsă, ci o răsplată, alegând ca 
statul să îi dea de mâncare pentru tot restul vieții. 
O astfel de onoare era de obicei rezervată 
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învingătorilor la Jocurile Olimpice; dar Socrate 
merita mai mult, acesta spunând: „Pentru că aceia 
vă fac să vă credeţi doar mulțumiți, dar eu vă fac să 
fiţi.“ (AS, 36 e, p. 38) Apoi îşi va încheia această 
parte a discursului oferindu-se să achite în schimb 
o amendă la îndemnul lui Platon şi al altor prieteni 
care erau gata deja să o plătească. Dar atenienii nu 
mai aveau răbdare. Au votat pentru condamnarea 
la moarte în număr mai mare decât cei care l-au 
găsit vinovat. Acest lucru înseamnă că unii dintre 
ei, care l-au declarat mai înainte nevinovat, s-au 
înfuriat atât de tare datorită impertinenţei sale 
încât, fie că şi-au schimbat hotărârea, fie au decis să 
scape de el prin orice mijloace. 

Unii povestesc că, în timp ce Socrate părăsea 
curtea, un admirator devotat, dar cam nătâng, a 
început să se vaite, cel mai greu de suportat pentru 
el fiind faptul că Socrate a fost condamnat la 
moarte pe nedrept. „Cum, răspunse Socrate, 
încercând să-l liniştească, ai fi preferat să fiu con- 
damnat în mod drept?“ (Xenofon, Apărarea lui 
Socrate, 28) 

Cât despre moarte, el este destul de bătrân şi 
aproape de sfârşitul vieţii care a fost trăită bine şi cu 
folos. De altfel: 


„(...) să te temi de moarte, cetăţeni, nu este 
nimic altceva decât să-ţi închipui că eşti înțelept 
fără să fu, înseamnă să crezi că ştii ceea ce nu ştii. 
Căci nimeni nu ştie ce este moartea şi nici dacă 
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nu e cumva cel mai mare bine pentru om, dar 
toți se tem de ea ca şi cum ar fi siguri că e cel 
mai mare rău. Iar acest fel de a gândi cum să nu 
fie tocmai prostia aceea vrednică de dispreţ — 
de a crede că ştii ceea ce nu ştii? Eu însă, ate- 
nieni, poate că tocmai prin aceasta şi în acest 
punct mă deosebesc de cei mai mulți (chiar dacă 
ar însemna să spun că într-o privință sunt mai 
înţelept decât altul), şi anume că, dacă nu ştiu 
mare lucru despre cele din Hades, îmi şi dau 
seama că nu ştiu.“ (AS, 29 e, p. 30) 


Dacă există într-adevăr viaţă după moarte, 
adaugă acesta, s-ar întâlni „(...) cu oricare altul din- 
tre cei vechi care a murit de pe urma unei judecăţi 
nedrepte, şi stând să spun pățaniile mele alături de 
ale lor, cred că n-ar fi lucru lipsit de farmec.“ (AS, 
41 b, p. 43) 

În ciuda ignoranței metodice şi a practicii 
maieutice prin care aducea la lumină ideile altora, 
Socrate avea totuşi convingeri proprii. Din neferi- 
cire, acestea nu au mai fost scrise. Una dintre aces- 
te convingeri era că filosofia reprezintă o activitate 
pofundă şi interpersonală; ea constituie un subiect 
de discuţie între câteva persoane care poartă o con- 
troversă pentru ca fiecare să găsească adevărul pen- 
tru sine. Spiritul unei astfel de întreprinderi nu 
poate fi cuprins prin lectură sau din tratate. Iată de 
ce Platon şi Xenofon (Şi câţiva dintre contempo- 
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ranii lor a căror operă s-a pierdut) au ales să prezinte 
învăţătura lui Socrate în forma dialogurilor. 
Dialogul: îndeletnicirea şi monumentul său. 

Există patru martori cheie pentru gândirea pro- 
fundă a lui Socrate: Platon, Xenofon, Aristofan şi 
Aristotel. Nici unul dintre aceştia nu corespunde 
întocmai aşteptărilor unui istoric. Platon oferă cele 
mai multe date, dar el nu este un ghid obiectiv 
deoarece, practic, şi-a divinizat maestrul. Se poate 
astfel să fi exagerat atunci când îl prezintă plin de 
calitățile cele mai alese. Astfel, timp de 40 de ani de 
reflecţie şi predare, timp în care ideile lui Platon s-au 
schimbat destul de mult, l-a transformat pe Socrate 
în purtătorul său de cuvânt. Pentru Platon, înțelep- 
ciunea socratică era indiscutabilă, astfel că, ori de 
câte ori Platon găsea că o aserţiune este înțeleaptă, 
i-o atribuia lui Socrate. Platon însuşi, sau poate un 
prieten apropiat, şi-a descris dialogurile ca „opera 
unui Socrate înfrumusețat şi modernizat.“ (Platon, 
Scrisoarea a doua, 314 c, CDP, p. 1567) Faptul este 
problematic din două puncte de vedere, o dată pen- 
tru că Socrate vorbeşte adesea în aceste dialoguri în 
numele lui Platon, apoi pentru că este făcut să 
spună lucruri diferite în etape diferite ale evoluției 
filosofice a lui Platon. 

Ce mai rămâne de spus despre ceilalți trei mar- 
tori? Mărturia lacunară a lui Xenofon este cu totul 
diferită. Acesta nu a avut (asemenea lui Platon) o 
înzestrare filosofică ieşită din comun. Nu este nici 


29 


o crimă să fii un general ieşit la pensie retras la țară, 
dar un astfel de om nu este poate cel mai sigur cus- 
tode al memoriei unuia dintre marii gânditori ai 
lumii. Xenofon foloseşte personalitatea lui Socrate 
pentru a furniza câteva găselniţe cu privire la culti- 
varea pământului şi la tactica militară. De aseme- 
nea, îl descrie ca pe un plicticos convenţional: 
„Purtarea sa era plină de respect față de lege: se 
supunea întrutotul legilor, atât în viața civilă, cât şi 
în cea militară, astfel încât era un model pentru 
toată lumea.“ (Xenofon, Amintirile lui Socrate, IV, 
LCL, p. 309) Un cunoscut profesor de filosofie 
antică l-a numit pe Xenofon „un îngâmfat bătrân şi 
mărginit.“ (Jonathan Barnes, The Presocratic 
Philosophers, Routledge, 1982, p. 448) Pentru a fi 
drepţi cu el, va trebui să spunem că oricine îl admi- 
ra pe excentricul Socrate la fel ca Xenofon nu putea 
fi totuşi atât de mărginit. Dar Xenofon nu era 
Socrate, de multe ori scăpându-i stranietatea carac- 
terului şi scopurile pe care el le urmărea. Dacă 
Xenofan s-a străduit din răsputeri să-l transforme 
pe Socrate într-o persoană respectabilă şi cum- 
secade, atunci dramaturgul Aristofan s-a străduit să 
ajungă în direcția opusă. Acesta îl descrie pe 
Socrate ca un smintit arţăgos macinat de întrebări 
cum ar fi în ce direcție zboară ţânţarul. Aristotel 
explică simplu neputința sa de a-l descrie pe 
Socrate prin faptul că s-a născut cu 50 de ani mai 
târziu. 
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Totuşi Aristotel ne oferă o informaţie vitală. 
Deşi nu a avut acces direct la opiniile lui Socrate, a 
studiat în jur de douăzeci de ani la Academia lui 
Platon, având de multe ori prilejul de a sta de vorbă 
cu acesta şi de a-i asculta părerile. Astfel, a fost în 
situația de a face diferenţa între gândirea celor două 
persoane. Într-o mare măsură, mărturia lui 
Aristotel ne permite să vedem esenţa socratică din 
dialogurile lui Platon, care este oarecum pus în 
umbră. Aristotel a fost astfel în stare să aibă o ati- 
tudine mai lipsită de venerație decât Platon, şi de 
aceea a reuşit să adopte o abordare mai obiectivă a 
învăţăturii sale. 

Faptul că cele patru surse principale cu privire la 
Socrate sunt atât de diferite a devenit până la urmă un 
avantaj. Se pare că trăsăturile comune variatelor 
relatări sunt cu atât mai mult predispuse la autentici- 
tate. Şi cu cât ştim mai multe despre fiecare dintre ele, 
cu atât ne va fi mai uşor să lăsăm deoparte simpatiile 
personale şi să-l întrezărim pe adevăratul Socrate. 
Urmând astfel de indicii, cercetătorii moderni au aflat 
multe lucruri despre filosofia celui care efectiv a 
filosofat până la moarte. 

Cel mai simplu este să analizăm filosofia lui 
Socrate în relație cu gândirea platonică. Datarea 
aproximativă a dialogurilor platonice, la care se 
adaugă câteva detalii biografice, fac posibilă 
retrasarea unei călătorii intelectuale care a început 
alături de Socrate, dar care eventual, l-a lăsat cu 
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mult în urmă. În primul rând, Platon a început cu 
o reconstrucție amplă a conversaţiilor purtate de 
către iubitul său învăţător. În mod treptat, inter- 
polări mitice şi pitagorice au fost inserate în ideile 
lui Socrate pe măsură ce pitagoricii din Italia şi-au 
exercitat influenţa asupra lui Platon. Şi putem pre- 
supune că Platon a ajuns până la urmă să invoce 
numele lui Socrate pentru a expune tot felul de 
subiecte. 

Discuţiile relevante ale adevăratului Socrate se re- 
fereau exclusiv la modul în care ar trebui să trăim. 
Acestea aveau mai ales în vedere virtuțile, considerate 
convențional în număr de cinci: curajul, cumpătarea, 
pietatea, înţelepciunea şi dreptatea. Rolul său era cel 
de a-i îndemna pe oameni să aibă grijă de sufletul lor, 
încercând să înţeleagă şi să adopte aceste virtuți. 
Misiunea era destul de importantă pentru a-i umple 
timpul, însă Platon avea ambiţii mult mai mari cu 
privire la maestrul său. Acesta a scris un număr de 
dialoguri care nu se axează pe moralitate, dar al 
căror protagonist este totuşi Socrate. De exemplu, 
Republica se deschide cu o discuţie despre dreptate, 
dar până la urmă se va ajunge la abordarea unor 
teme care îl interesează pe Platon. 

Chiar atunci când Socrate cel adevărat susținea 
că nu mai avea nici un argument la îndemână, 
Platon adesea făcea un pas în faţă, acordându-i 
opinii ferme. De exemplu, Socrate era de părere că 
ceea ce se întâmplă după moarte rămâne o între- 
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bare deschisă. Dar în Phaidon, unde Socrate 
rosteşte ultimele cuvinte înainte de a bea cucuta în 
închisoare, el va aduce, datorită artei lui Platon, o 
seamă de argumente în sprijinul nemuririi sufletu- 
lui. 

Se pare că Platon a avut câteva îndoieli cu 
privire la ceea ce se va întâmpla după moarte. 
Acesta credea că sufletul este separat de trup, că 
preexistă morții şi că va continua să existe după 
moarte. Sub influența pitagorică, a susţinut, de 
asemenea, că în timpul vieții, fiind legat de trupul 
fizic, sufletul ducea o existență pângărită şi infe- 
rioară, de care trebuia „purificat“, „desprins de trup 
ca de nişte lanţuri.“ (PH, 67 d, p. 65) Potrivit aces- 
tui dialog, ceea ce poate spera un om bun după 
moarte este să se bucure de unificarea, sau cel puţin 
de participarea la acele forme necorporale de exis- 
tență mai înalte numite „formele divine“. Mai ales 
filosoful ar trebui să-şi considere întreaga viaţă o 
pregătire pentru eliberarea binecuvântată adusă de 
moarte. După cum am văzut, Socrate a dus o viaţă 
de lipsuri şi neconvenţională care în mod sigur nu 
părea din această lume. Dar Platon era fără îndoială 
de pe altă lume, ceea ce este un lucru diferit (de 
fapt, el a dus o viață îndestulată până ca sufletul să 
se elibereze din legăturile trupului său bine hrănit). 

Socrate s-a supus virtuţilor deoarece se simţea 
obligat din punct de vedere moral să facă astfel, aici 
şi acum. Viaţa pământească îşi impunea propriile 
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reguli şi propriile clipe de fericire, nefiind doar o 
simplă pregătire pentru altceva. Motivele lui Platon 
erau mai puţin directe, deoarece îşi orientase deja 
privirea spre lumea de dincolo. Cei doi filosofi 
aveau în comun opinia potrivit căreia virtutea 
reprezintă căutarea binelui definită nu numai ca 
mod de acțiune, ci şi ca proiect intelectual. Totuşi, 
ei au înţeles acest proiect în mod diferit. Socrate 
credea că faptul de a înţelege virtuțile era o precon- 
diție necesară pentru posedarea acestora. Un om 
nu poate fi virtuos cu adevărat dacă nu ştie ce 
este virtutea, iar singurul mod în care poate 
accede la această cunoaştere este să examineze 
descrieri ale unor virtuţi particulare. Iată de ce 
Socrate mergea în diferite locuri pentru a sta de 
vorbă cu oamenii şi pentru a le pune întrebări. Şi 
Platon credea în această cercetare argumentativă, 
dar a interpretat-o mai degrabă în cheie mistică. 
În timp ce Socrate credea că analiza definiţiilor 
are un scop, în speţă exercitarea virtuţii, Platon 
considera cercetarea ca un scop în sine. A căuta 
definiţii era pentru Platon o căutare a Formei ide- 
ale, eterne şi neschimbătoare; contemplarea unor 
astfel de forme era în sine forma cea mai înaltă a 
binelui. lată de ce a şi considerat că metoda 
socratică a interogaţiei se îndrepta spre acest lucru. 

Pentru Platon, filosofia este o treaptă către 
lumea superioară a formelor, dar nu oricine putea 
urca până acolo. Treptele mai înalte erau rezevate 
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celor înzestrați cu talent dialectic-argumentativ, 
elitei, ca inițiații unui cult religios sau ca discipolii 
lui Pitagora care păstrau cu stricteţe secretele 
maestrului. În schimb, Socrate s-a apropiat într-un 
mod mult mai democratic de cunoaştere şi virtute. 
Viaţa care nu este supusă metodei interogaţiei, aşa 
cum a spus în faimosul discurs de apărare, nu 
merită să fie trăită, dar aceasta nu este o sentință 
valabilă pentru toți, ci numai pentru câţiva aleşi. 
Oricine îşi poate examina prin reflecţie propria 
viață şi astfel să ducă o existenţă demnă. Socrate era 
dispus să poarte o dispută cu oricine, rege sau 
cârpaci, iar pentru el, aceasta era într-adevăr 
filosofie, fapt care ar fi folosit foarte puţin formelor 
platonice sau  înzestrărilor necesare pentru 
descoperirea lor. 

Unul dintre lucrurile care l-a condus pe Platon . 
la misterioasele forme a fost fascinația sa pentru 
matematică, un alt subiect pitagoreic şi încă o 
diferență între acesta şi Socrate. La intrarea în 
Academia platonică se spune că erau scrise cuvin- 
tele „Aici nu sunt primiţi cei care nu ştiu geome- 
trie“; Aristotel s-a plâns mai târziu de faptul că, 
„pentru cei de azi, matematica a luat locul 
filosofiei...“ (MT, 992 a 32, p. 89) — o exagerare 
supărătoare, dar la obiect. Platon a fost surprins în 
privinţa obiectelor matematicii, cum ar fi numerele 
şi triunghiurile, de faptul că sunt ideale, eterne, 
neschimbătoare şi independente de lucrurile 
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telurice, vizibile. Cu siguranţă că numărul patru nu 
poate fi văzut sau pipăit: acesta există aşadar, după 
cum susține Platon, într-o lume diferită. Iar liniile, 
triunghiurile şi alte tipuri de obiecte care apar în 
demonstrațiile matematice nu pot fi nici ele identi- 
ficate cu nimic de ordin fizic. Liniile fizice particu- 
lare şi triunghiurile nu sunt nimic altceva decât 
aproximări ale celor ideale din punct de vedere 
matematic. O linie perfectă, de exemplu, nu are 
consistență; dar orice linie vizibilă sau conturul 
obiectelor din natură, va avea întotdeauna o densi- 
tate proprie. Dată fiind fascinația matematicii, 
Platon a considerat că alte tipuri de ştiinţă ar trebui 
s-o copieze, referindu-se la obiecte ideale şi necor- 
porale. Aceste obiecte ale cunoaşterii erau formele. 

În unul dintre dialogurile sale, Platon a utilizat 
un exemplu geometric pentru a susține următorul 
lucru: cunoaşterea formelor, care pentru el au fost 
asimilate cu tipurile importante de cunoaştere, este 
primită înainte de naştere. Adevărurile derivate din 
rațiunea pură, aşa cum este cel al matematicii, nu 
sunt descoperite, ci sunt rememorate printr-un 
efort anamnetic, aşa cum au fost primite într-o 
existență anterioară, când sufletul era imaterial şi 
putea întâlni formele în mod direct. Astfel, la drept 
vorbind, nu putem spune că aceste adevăruri sunt 
învăţate în vreun fel: efortul este unul de reamintire. 
Când sufletul se încarnează într-un trup, memoria 
nu mai păstrează cunoaşterea icumulată: cum scria 
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Wordsworth în Intimations on Immortality, „Viaţa 
noastră este doar somn şi uitare.“ (V, 1807) 
Wordsworth nu se gândea în mod special la geome- 
trie, ci la ideile platonice. Pentru a ilustra această 
teorie, Platon îl determină pe „Socrate“ să obțină 
câteva noțiuni de geometrie de la un tânăr sclav 
ignorant. Acest lucru este destinat să confirme 
ideea platonică potrivit căreia cunoaşterea este 
reamintită dintr-o existență anterioară, arătând de 
ce învăţătura lui Socrate este, într-adevăr, cum 
susținea acesta, o maieutică. 

Problema pe care „Socrate“ o propune sclavului 
este să afle aria unui pătrat cu laturile precizate. 
Apoi, el va desena un pătrat cu laturile de două 
picioare şi cu o arie de patru picioare, întrebând 
apoi care va fi lungimea laturilor dacă aria ar fi de 
opt picioare. La început, sclavul ignorant spune că 
laturile vor fi de două ori lungimea pătratului 
inițial, adică de patru picioare. „Socrate“ desenează 
un alt pătrat şi îi arată că a greşit, din moment ce aria 
unui astfel de pătrat va fi nu de opt, ci de şaisprezece 
picioare. Sclavul este surprins să afle că nu ştie atât 
de multe pe cât credea că ştie. „Socrate“ observă 
aici: „ceea ce am înfăptuit îl va ajuta, pe cât se pare, 
să descopere în ce situaţie se află: fiindcă acum, 
văzând că nu ştie, va căuta bucuros să afle...“ (MN, 
84 b, p. 392) Apoi, cu ajutorul altor desene şi 
punând întrebările potrivite, Socrate îl conduce pe 
sclav să elaboreze răspunsul de unul singur: laturile 
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unui triunghi cu o arie de două ori mai mare decât 
cea a modelului, vor avea aceeaşi lungime ca diago- 
nala pătratului inițial, rezultat care este o demon- 
strație prescurtată a teoremei lui Pitagora. Evrika: 
din moment ce Socrate nu i-a spus aceasta sclavu- 
lui, el trebuie să fi „ştiut“ deja teorema. 

Acest episod nu demonstrează de fapt teoria pla- 
tonică a reamintirii, ci ilustrează o teză socratică dis- 
tinctă despre cunoaştere şi transmiterea acesteia. Între- 
bările adresate de Socrate sclavului sunt într-adevăr 
călăuzitoare (la care se adaugă desenele), totuşi este 
adevărat că sclavul va descoperi răspunsul de unul sin- 
gur. Nu i s-a spus doar câte picioare are o ogradă sau 
care este capitala Greciei. El a ajuns să aprecieze 
ceva cu ajutorul propriilor facultăți intelectuale. 
Aşadar, Socrate poate susține cu modestie că nu a 
transmis de fapt nimic, acționând exact ca o moaşă 
care ajută la naşterea unui copil. Şi încă un lucru: 
după cum afirmă Socrate, nu este de ajuns ca 
sclavul să recurgă la exemplu doar o singură dată, 
pentru a cunoaşte cum trebuie noţiunile matemat- 
ice: 


„Deocamdată aceste păreri au început să 
răsară în el ca prin vis: dar dacă cineva îi va pune 
din nou aceste întrebări, de multe ori şi în multe 
chipuri, fii sigur că până la sfârşit el va şti aceste 
lucruri la fel de bine ca oricare altul. (...) E 
adevărat că le va şti fără să-l înveţe nimeni, 
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numai din întrebări, regăsind singur, din sine 
însuşi, toată ştiinţa?“ (MN, 85 c, p. 395.) 


Vor fi necesare alte întrebări din partea lui 
Socrate. Cu alte cuvinte, sclavul are nevoie de 
aceeaşi tactică folosită de Socrate şi în cazul atenie- 
nilor, până la urmă destul de nerecunoscători. Aşa 
cum afirmă în Apărarea..., dacă cineva suţine că 
ştie ce este bunătatea, „(...) nu-l voi lăsa să plece 
îndată şi nu mă voi îndepărta de el, ci-l voi întreba 
şi-l voi cerceta şi-l voi mustra.“ (AS, 29 e, p. 30) 
Astfel, prin povestea anamnezei asistate, Platon a 
dat un exemplu percutant pentru modul în care 
proceda Socrate pentru a-i ajuta pe ceilalţi să aducă 
opiniile la lumină. Ca şi cum Socrate asista la con- 
turarea şi la închegarea unei cunoaşteri care era deja 
acolo. 

Cam aşa stau lucrurile cu exemplul platonic al 
triunghiului şi al pătratului. Este uşor de presupus 
că un maestru priceput îl poate face pe discipol să 
descopere o evidență matematică fără să o 
expliciteze în prealabil — oricine a avut un profesor 
bun va recunoaşte această experienţă. Dar ce se 
poate spune despre dreptate şi celelalte virtuţi care 
îl interesau pe adevăratul Socrate? Etica este mai 
confuză decât matematica: eá nu are la îndemână, 
după toate aparențele, nici o demonstraţie sau 
probă. Atunci, probabil că faptul de a cunoaşte vir- 
tutea este diferit de învăţarea matematicii. 
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Socrate ştia acest lucru, în acelaşi timp fiind 
conştient că doctrinele etice nu pot fi demonstrate. 
De fapt, lucrurile stau cu totul altfel, deoarece 
accentul era pus pe incertitudine şi pe caracterul 
improbabil al cercetărilor sale. De exemplu, înainte 
de a începe argumentarea uneia dintre tezele sale, 
Socrate afirmă: „Şi ce vrei dovadă mai bună de 
neştiință decât să nu ai aceleaşi păreri cu cei 
înţelepţi? Am însă o minunată calitate, şi tocmai ea 
mă Salvează: nu-mi este ruşine să învăţ, ci, 
întrebând, caut să aflu cât mai mult.“ (HM, 372 d, 
p. 28) Teza susţinută este greşită, după cum îi spune 
Socrate interlocutorului său, dar să urmărim totuşi 
firul argumentului şi poate vom fi în stare să-l 
corectăm. Când filosoful spunea mai devreme că 
„(...) pe lângă atâtea cusururi, acesta este singura 
mea calitate“ (HM, idem), el este plin de modestie. 
Însă era destul de clar că nu avea o demonstraţie 
matematică cu privire la virtute. 

Totuşi, ajunge la vreo concluzie din acest punct 
de vedere? Va reuşi până la urmă să ajungă la 
cunoaşterea virtuţii? Într-un anume sens, da. Deşi 
indirect, va contura câteva perspective remarcabile 
despre virtute, care tind să formeze în ansamblu o 
teorie a vieţii umane. Cât despre faptul de a reuşi 
să-şi convingă audiența de teoria sa, răspunsul este, 
în general, negativ. Dar acesta nu intenționează să 
facă astfel, deoarece nu are siguranța că teoria este 
adevărată, şi apoi, în această privinţă, oamenii tre- 
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buie să afle propriul drum spre adevăr. Intenţia sa 
este să testeze opiniile despre virtute, acest test 
aplicându-se atât propriilor opinii, cât şi asupra 
interlocutorilor săi. Testul va fi verificat printr-o 
probă dialectică: definiţii sau interpretări ale 
diverselor subiecte supuse cercetării pentru a fi elu- 
cidate, şi elementele care vor rezista interogaţiei vor 
fi provizoriu acceptate. Rezultatele obținute printr-o 
astfel de abordare nu garantează înţelepciunea, ele 
fund totuşi cea mai bună abordare posibilă. O astfel 
de cercetare conduce de fapt la un anumit fel de 
cunoaștere, astfel încât afirmarea socratică a ignoranței 
absolute este în parte ironică. Majoritatea cercetărilor 
adevăratului Socrate din dialogurile platonice 
oscilează fără a conduce la o concluzie finală. 
Ambiţia lui Socrate constă în faptul de a descoperi 
ce este dreptatea; de obicei, o bună parte a zilei, 
caută răspunsuri prin cetate, apoi trebuind să plece 
acasă în aparenţă cu mâinile goale. Discuţiile ajung 
cel puţin să clarifice câteva lucruri pe parcurs. De 
exemplu, într-un dialog platonic timpuriu, Socrate 
stă de vorbă cu Eutyphron despre natura pietăţii 
sau a sfințeniei. Deşi Socrate nu reuşeşte să sta- 
bilească exact ce este pietatea, reuşeşte până la urmă 
să arate lucruri interesante despre ceea ce ea nu 
este. 

Cei dou bărbaţi s-au întâlnit în faţa porticului 
arhontelui-basileu, când Eutyphron tocmai era pe 
cale să-şi acuze propriul tată pentru faptul de a fi 
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provocat fără intenţie moartea unui sclav care 
înjunghiase un alt servitor. Socrate este surprins de 
faptul că Eutyphron intenţionează să deschidă un 
asemenea caz. Eutyphron afirmă că deşi familia 
consideră o impietate ca un fiu să-şi acuze tatăl de 
crimă, el ştie mai bine cum stau lucrurile. Familia 
sa nu cunoaşte sensul pietăţii, în timp ce el „cunoaşte 
cu exactitate toate aceste lucruri.“ (ET, 5 a, p. 264) 
Iată de ce nici nu are îndoieli cu privire la justețea 
acțiunii sale. Socrate se miră de înţelepciunea auto- 
suficientă a lui Eutyphron, rugându-l să-i spună şi 
lui ce este pietatea. La început, Eutyphron afirmă 
că este un lucru plăcut zeilor. Dar Socrate îl va face 
să observe că zeii de obicei nu se înţeleg; deloc între 
ei, astfel încât s-ar putea să nu le placă sau să 
accepte aceleaşi lucruri. Astfel, faptul că un zeu 
acceptă sau nu un anumit lucru nu poate fi nu cri- 
teriu al pietății: un zeu l-ar putea accepta, iar altul 
nu, caz în care nimeni nu ar putea fi pios în cel mai 
înalt grad. Aşadar, Socrate şi Eutyphron 
amendează definiţia propusă, afirmând că doar un 
acord al zeilor ar putea stabili ceea ce este pios. Dar 
Socrate va aduce în discuţie o altă întrebare: „oare 
ceea ce e pios este iubit de zei pentru că e pios, sau 
este pios pentru că e iubit de zei?“ (ET, 10 a, p. 
271) 

Aceasta este o întrebare foarte bună, atât de 
bună încât la început Eutyphron nici măcar nu o 
înţelege. Iată ce urmăreşte întrebarea: orice lucru 
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acceptat de zei este pios doar pentru că l-au accep- 
tat zeii, sau ei sunt constrânşi să accepte doar un 
anumit număr de lucruri, tocmai pe acelea care 
sunt pioase, chiar dacă le acceptă sau nu? Din 
nefericire, Platon nu a dispus de termeni care să 
clarifice întrutotul această distincţie. Astfel, când 
Socrate încearcă s-o explice, descrierea sa se com- 
plică în chestiuni gramaticale irelevante, nefiind de 
aceea decisivă. Cu toate acestea, Socrate a reuşit să 
scoată în evidenţă o dilemă cu privire la relația din- 
tre religie şi moralitate. Dacă vom pune aceeaşi 
întrebare cu privire la ceea ce este bun din punct de 
vedere moral, iar nu cu privire la pietate, vom 
vedea că suntem confruntaţi cu o alegere destul de 
relevantă: ori bunătatea nu poate fi explicată doar 
cu referire la ceea ce vor zeii, ori afirmaţia potrivită 
căreia zeii sunt buni reprezintă o tautologie — caz 
în care adorarea zeilor ar semnifica doar adorarea 
celui mai puternic. Pentru Leibniz (la începutul 
secolului al XVIII-lea, perioadă în care zeii fuseseră 
demult înlocuiți de Dumnezeu): 


„Cei care cred că Dumnezeu a lăsat binele şi 
răul printr-un decret arbitrar... îi iau lui 
Dumnezeu atributul de bun: cum L-am mai 
putea lăuda pentru ceea ce face, dacă tot ceea ce 
face este făcut la fel de bine?“ (Teodiceea, 176) 
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În dialogul platonic, Socrate nu a împins argu- 
mentul atât de departe. Dar a observat că valorile 
morale nu pot fi derivate doar din luarea în calcul a 
voinţei divine, din moment ce un a astfel de pro- 
cedeu le-ar răpi zeilor (sau lui Dumnezeu) orice 
autoritate morală distinctă. Eutyphron acceptă în 
aparență replica, deşi mai încolo îşi va schimba 
părerea, grăbindu-se spre tribunal înainte de a mai 
putea fi oprit. Astfel, Socrate a reuşit să înainteze 
cu folos, chiar dacă până la urmă nu va rezolva 
problema pusă în discuţie. Totuşi, a mai rămas ceva 
neconvingător în declarația de intenţie a lui Socrate 
cu privire la argumente de acest gen. Metoda 
interogaţiei sau orice alt tip de întreprindere intelec- 
tuală posedă cu adevărat avantajele practice pe care 
acesta le descrie? Chiar dacă nu a afirmat niciodată 
că poate oferi întregul adevăr despre virtute, chiar 
dacă vom fi de acord că a adus o inovaţie intelectu- 
ală, este greu de înţeles cum întrebările sale au 
putut avea forța pe care le-a insuflat-o. Problema 
rezidă în opinia potrivit căreia o dezbatere despre 
virtute ne poate face într-adevăr mai buni. Acesta 
nu este un aspect accidental, ci reprezintă ideea pe 
care pe care o invocă Socrate pentru a justifica 
modul în care îi supune pe oameni la încercarea 
examenului interior. Acesta crede că este spre binele 
lor, nu numai pentru că asemenea discuţii au valoare 
în sine, dar mai ales pentru că reprezintă singura cale 
spre virtutea personală. Acest lucru pare cel puţin 
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neverosimil. Fără îndoială, este un lucru să ştii că 
un principiu de acțiune este bun, şi altul să te porți 
în consecinţă. Cineva nu ar putea să descopere tot 
felul de lucruri despre virtute stând de vorbă cu 
Socrate, ca apoi să plece şi să se poarte ca un 
ticălos? După cum am văzut, Critias, Charmides şi 
poate Alcibiade au făcut exact la fel. 

Aristotel l-a atacat pe Socrate în aceste rânduri: 
„Nu trebuie să ne limităm cercetarea la a şti ce este 
[virtutea], ci trebuie să o extindem la modul în care 
este produsă“ (Magna Moralia, 1182 a 4, CWA, p. 
1868.) Acesta a fost acuzat de ratarea distincţiei 
dintre chestiunile practice şi cele teoretice: 


„El a crezut că virtutea este un fel de 
cunoaştere, astfel încât cunoaşterea dreptăţii şi 
faptul de a fi drept au apărut în acelaşi timp... 
De aceea, a cercetat ce este virtutea, iar nu cum 
sau de unde apare. Aceasta este bine cu privire la 
cunoaşterea teoretică, pentru că astronomia, sau 
fizica, sau geometria nu există dacă nu vom 
cunoaşte şi contempla natura lucrurilor care 
formează subiectul acestor ştiinţe... Dar scopul 
ştiinţelor practice este diferit... Pentru că nu 
dorim să cunoaştem ce este curajul, ci faptul de 
a fi curajos, nici ce este dreptatea, ci faptul de a 
fi drept, tot aşa cum vrem să fim sănătoşi, mai 
curând decât să ştim ce este sănătatea...“ (tdem, 
1216 b 2, CWA, p. 1925) 
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Socrate avea pregătit un răspuns la toate acestea. 
Ar fi putut răspunde în felul următor: „Eşti nedrept 
cu mine. Motivul pentru care Critias, Charmides şi 
alți discipoli neascultători nu au devenit virtuoşi 
este faptul că nu au învăţat destul despre virtute. 
Dacă aş fi stat mai mult de vorbă cu ei, ei ar devenit 
cu adevărat drepți. Astfel, în timp ce sunt de acord 
că nu dorim să ştim doar ce este virtutea, dar şi să 
fim virtuoşi, susțin că, dacă am şti ce este virtutea, 
practicarea ei ar veni de la sine. Dar continui să 
spun că nu ştiu ce este; deci nu o pot încă produce 
în mine însumi, să nu mai vorbim şi de alţii. Iată de 
ce trebuie să o căutăm fără încetare.“ 


Principala miză a acestei replici este evi- 
dentă. Nu putem spune că argumentarea pe care 
Socrate o aduce metodelor sale a fost respinsă: 
ea nu a fost de altfel testată, deoarece încă nu a 
descoperit ce este virtutea. Dar chiar şi aşa, de ce 
ar trebui să-l credem când afirmă că deplina 
cunoaştere a virtuţii, chiar dacă ar fi reuşit să o 
obţină, ar produce o purtare virtuoasă? Dacă 
vom observa ce voinţă slabă au uneori oamenii, 
cât de egoişti şi mărginiţi sunt, ipoteza pare 
neverosimilă. Oamenii ştiu adesea că un lucru 
este imoral, şi totuşi îl fac oricum. De ce am 
gândi că ar fi diferiţi dacă ar şti mai multe? 
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Aristotel a considerat că Socrate avea o 
reprezentare simplificată asupra psihologiei umane: 
„El înlătură partea iraţională a sufletului, 
înlăturând astfel atât pasiunile, cât şi caracterul.“ 
(ibid., 1182 a 21, CWA, p. 1868) Socrate a inter- 
pretat acțiunea umană şi emoția în termeni raționali 
şi intelectuali, lăsând deoparte impulsurile şi iraţio- 
nalitatea volitivă. „(...) nimeni care-şi exercită jude- 
cata nu ar putea acţiona împotriva a ceea ce crede că 
e mai bine, iar dacă acționează astfel o face din igno- 
ranță.“ (EN, 1145 b 27, p. 155) Acest lucru explică 
importanța exagerată pe care a acordat-o Socrate 
cercetărilor despre virtute. Dacă singurul motiv 
pentru care oamenii nu ajung să fie desăvârşiți este 
ignoranţa lor, atunci soluţia imoralitatăţii este într- 
adevăr, mai multă cunoaştere. 

Din acest punct de vedere, Platon este mult 
mai cu picioarele pe pământ şi mai realist decât 
Socrate. El a recunoscut o „parte iraţională a 
sufletului“, parte aflată în conflict cu „partea 
rațională.“ (datorită influenţei pitagoreice, acesta 
a fost descris uneori ca un conflict între suflet şi 
corp) Producerea virtuţii însemna. astfel pentru 
Platon nu numai transmiterea cunoaşterii, Cl şi 
încurajarea unui anumit comportament. În statul 
utopic descris în Republica, acest lucru implica 
pregătirea atentă şi disciplinarea tineretului, 
grija pentru mediul în care se dezvoltă — 


47 


chiar pentru muzica pe care o asculta şi pentru 
poveştile pe care avea voie să le citească. 
Evident că Socrate nu avea nevoie de o aseme- 
nea pregătire. El era fără îndoială un maestru al 
autocontrolului şi al disciplinei. Poate că acesta era 
faptul care explică de ce avea atât de mari aşteptări 
de la ceilalți şi pentru care a presupus că o 
cunoaştere a dreptăţii ar fi fost de ajuns pentru a 
deveni drepți. S-a spus despre Socrate că „în forța 
caracterului său rezidă slăbiciunea filosofiei sale.“ 
(K. Joel, în W.K.C. Guthrie, Socrates, Cambridge, 
1971, p. 138) Aceasta este o formulare concisă, dar 
ideile lui Socrate au o mai mare coerență decât se 
crede. De altfel, trebuie spus că perspectiva sur- 
prinzător de raţionalistă asupra psihologiei nu era 
singura problemă. Chiar dacă o persoană înţeleaptă 
ar fi la fel de disciplinată ca el şi s-ar naşte cu partea 
iraţională a sufletului lipsă, este greu de văzut cum 
o astfel de persoană ar deveni automat morală. Nu 
ar putea cineva să fie la fel de raţional ca Socrate, la 
fel de înţelept ca acesta, dar de asemenea, la fel de 
rău ca Satan din poemul lui Milton care s-a închi- 
nat de bunăvoie răutăţii prin cuvintele: „O, 
Răutate, tu să-mi fii un Bine?“ (Paradisul pierdut, 
IV, 110) Şi asta împotriva concepției lui Socrate 
care susținea (după Aristotel) că „nimeni nu va 
alege răul, ştiind că este astfel.“ (Magna Moralia, 
1200 b 26, CWA, p. 1900) Nu numai că Socrate a 
ignorat din comoditate impulsivitatea şi caracterul 
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irațional, dar se pare că a susținut şi imposibilitatea 
nemuririi. După toate aparențele, nu a întâlnit 
niciodată un om căzut, să nu mai vorbim de un 
înger căzut. 

Atunci era el pur şi simplu naiv? Nietzsche a 
amintit în scrierile sale de „naivitatea divină şi sigu- 
ranța modului socratic de viață“ (Nașterea tragediei, 
13), dar acesta pare să se fi referit la la clarviziunea 
lui Socrate, nu doar la nevinovăția sa ridicolă. 
Nietzsche a reflectat îndelung la obiceiul lui Socrate 
de a se exprima prin formulări în aparență naive, 
ajungând la concluzia că că era vorba de fapt despre 
„O înţelepciune glumeaţă“ (der Wanderer und sein 
Schatten, 1880, 86), dându-și seana că este impor- 
tant să ne amintim de împrejurările în care Socrate 
conducea discuțiile. Marea parte a punctelor de 
vedere paradoxale care pot fi atribuite lui Socrate se 
bazează pe lucruri spuse cuiva, sau cu care a fost de 
acord pentru un scop anume şi într-o împrejurare 
distinctă. El a căutat să înveţe — în timp ce nega 
tot timpul că ar învăţa pe cineva — mereu sâcâitor, 
linguşind şi provocând. A încercat să dezvăluie 
adevărul lucrurilor testând în joacă diferite idei pe 
ascultătorii săi. Iar gluma intelectuală avea un rol 
destul de mare. „Ea era Muza lui Socrate“, a scris 
Galenus, medic şi filosof din secolul al II-lea d. 
Hr.: „seriozitate amestecată cu o cantitate de 
voioşie.“ (Despre folosirea părților corpului, I. 9) 
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Lucrurile neverosimile ce apar în opiniile sale nu 
pot fi scuzate doar prin faptul că nu vorbea serios. 
Acest lucru ar putea salva aparența simțului comun, 
dar numai cu preţul renunțării la adevărul 
afirmațiilor sale. Totuşi, Socrate poate fi mai bine 
înţeles prin apel la proiectul său educativ. Voi încer- 
ca acum să identific teoria despre viața umană care 
se află în spatele afirmațiilor socratice aparent naive 
şi neverosimile. Imediat vor ieşi la lumină câteva 
idei care s-au dovedit a fi până la urmă foarte folo- 
sitoare, nu numai pentru lămurirea. unora dintre 
ascultătorii săi de atunci, dar şi pentru încurajarea 
unei filosofii morale subsecvente. 


Teoria socratică începe şi se termină cu proble- 
ma sufletului; în Apărarea... Socrate afirmă că 
lucrul cel mai important lucru în viață este grija 
pentru fericire. Sufletul, va spune el în altă parte, 
este „(...) acea parte pe care nedreptatea o înjoseşte 
şi dreptatea o înalţă.“ (CR, 47 e, p.67) Dar el nu se 
referă la acțiunile celorlalți, ci la acelea care îi 
aparțin. A face binele înseamnă să-ţi înalți propriul 
suflet, în timp ce a face rău ar însemna să-l răneşti. 
Din moment ce fericirea sufletului are valoare 
supremă, nici un alt fel de înjosire nu este atât de 
importantă. Nimic din ceea ce îţi fac alții nu te 
poate răni îndeajuns astfel încât să anuleze binele 
pe care îl poți avea acţionând în acord cu dreptatea. 
In concluzie, oamenii răi îşi fac rău doar lor înşişi: 
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„(...) pentru un om bun nu există nimic rău nici 
în viaţă, nici în moarte...“ (AS, 41 d, p. 43) 

Iată de ce nu se teme Socrate de tribunalul care 
îl judecă. El nu se va umili printr-o purtare 
nedemnă pentru a fi achitat, pentru că „(...) nu 
acest lucru e greu, atenieni, să scapi de moarte, ci 
cu mult mai greu e să scapi de ticăloşie; căci fuge 
mai repede decât moartea.“ (AS, 39 b, p. 41) Un 
motiv pentru care este greu să oprim răul să ne 
ajungă din urmă este faptul că de multe ori 
încercăm să ne răzbunăm, dacă cineva ne-a 
nedreptăţit. Dar din moment ce este întotdeauna o 
greşeală să faci rău — deoarece aceasta va dăuna 
sufletului, indiferent de motivul pentru care l-ai 
făcut — Socrate susţine că răul nu trebuie niciodată 
plătit cu aceeaşi monedă. Cu alte cuvinte, trebuie să 
întoarcem şi celălalt obraz. 

Acest lucru intră în conflict cu vechile convenții 
morale din Grecia, potrivit cărora un rău făcut 
duşmanilor este acceptat, fund în schimb inacceptabil 
în cazul prietenilor sau al familiei. Etica riguroasă a 
lui Socrate înlătură astfel de distincţii între oameni şi 
propune în loc o morală universală. Surprinde faptul 
că el face toate acestea prin apel la interesul personal, 
şi nu la tipul de intenţii altruiste care sunt de obicei 
considerate ca motive pentru comportamentul 
moral. Faptul de a face bine se referă la grija pentru 
partea sinelui care contează cel mai mult, adică 
sufletul. Aici nu este vorba de simplu egoism 
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deoarece singurul mod de a accede la bine este 
acțiunea dreaptă, precum şi practicarea celorlalte 
virtuți. Fericirea nu poate fi obținută prin situarea 
cupidă a propriilor interese deasupra intereselor 
celorlalți, ci numai prin situarea autoperfecționării 
morale deasupra oricărui alt motiv. Această etică 
neobişnuită nu se bazează nici pe speranța unei re- 
compense divine, nici pe teama de pedeapsă. 
Roadele virtuții vor fi culese mai devreme sau mai 
târziu, deoarece „(...) a trăi conform binelui este 
unul şi acelaşi lucru cu a trăi frumos şi drept“ (CR, 
48b, p. 67), iar „dar cel ce trăieşte bine este fericit 
şi norocit, cel ce trăieşte rău este nenorocit.“ (RP, 
354a, p. 119) Din punctul de vedere al lui Socrate, 
fericirea şi virtutea sunt legate, fiind în interesul 
oamenilor să se poarte moral. 

Acest lucru este deosebit de greu de acceptat. 
Mai ales pentru că un aspect nedrept al vieţii îl 
reprezintă prosperitatea celor ticăloşi, fapt care mai 
degrabă acoperă de nori însoritul cer socratic. Dar, 
pentru Socrate, îngrijirea atentă a sufletului aduce 
tot felul de lucruri bune care nu ies imediat în evi- 
denţă. Acesta susține că există conexiuni neaştep- 
tate între lucrurile bune ale vieții, fericirea devenind 
astfel o problemă mai complicată decât am crede la 
prima vedere. S-ar părea că ticăloşii se bucură de 
tot felul de plăceri, dar de fapt există câteva la care 
nu au acces, acestea fiind destul de importante pen- 
tru a pune la îndoială ideea că asemenea oameni 
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sunt fericiți cu adevărat. Plăcerile intelectului intră 
în această categorie, existând un număr mare de 
astfel de satisfacţii care nu pot fi obținute fără 
exercitarea virtuților. Un exemplu simplu: dacă nu 
eşti cumpătat, nu vei avea o sănătate bună şi proba- 
bil că te vei lipsi de multe plăceri viitoare de dragul 
celor prezente. Aşadar, fără practicarea virtuților, un 
om nu poate fi până la urmă atât de fericit. 

De aici rezultă că printre aspectele unei vieți 
bune care sunt în mod subtil şi surprinzător legate 
între ele se află virtuțile. Socrate afirmă că ele apar 
împreună, ca un ansamblu, sau nu apar deloc. 
Argumentele sale pornesc, ca de obicei, de la tenta- 
tiva de a demonstra că o anume virtute nu poate 
interveni în lipsa altei virtuţi. Curajul, de exemplu, 
presupune înţelepciunea. Îndrăzneala nu are nici o 
valoare dacă eşti nesocotit, pentru că aşa-zisul curaj 
va degenera în nechibzuință. Iar toate celelalte 
virtuți se îmbină în moduri similare. Una dintre 
ele, adică virtutea înţelepciunii, are un rol special. 
Pentru că, în lipsa unei fărâme de înţelepciune, 
oamenii se vor înrăi prea mult pentru a mai vedea 
consecinţele, astfel încât să poată face deosebirea 
dintre ceea ce este drept şi nedrept — premisa fun- 
damentală pentru un mod virtuos de viaţă. În lipsa 
înţelepciunii, nu vom fi în stare să fim cu adevărat 
fericiţi, deoarece fiecare bine care ne poate face feri- 
ciţi, poate, de asemenea, să fie folosit în mod 
greşit, având astfel efecte opuse. De aceea, avem 
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nevoie de înţelepciune atât pentru a culege roadele 
lucrurilor bune, cât şi pentru a practica virtutea. 
Pentru Socrate, conexiunea dintre virtute şi 
înţelepciune era atât de strânsă, încât într-un sens a 
ajuns să le identifice. Acestea păreau să derive una 
din cealaltă. Potrivit lui Socrate, dacă cineva posedă 
vreuna din celelalte virtuţi, trebuie să posede şi 
înţelepciune — altminteri, nu ar fi fost în stare să 
devină virtuos. Iar dacă posedă înţelepciunea, va 
poseda şi celelalte virtuți — deoarece, fiind 
înţelept, îşi va da seama că nu poate fi fericit fără 
practicarea celorlalte virtuți. După cum am văzut, 
Socrate a considerat că un comportament moral 
este o binefacere pentru suflet, astfel că un ticălos 
se va leza pe sine din punct de vedere spiritual chiar 
prin faptele sale. Dacă acest lucru este adevărat, 
atunci orice om înţelept îşi va da seama de adevăr. 
Oricine va recunoaşte adevărul şi care pune preţ pe 
sufletul său, aşa cum trebuie să facă o persoană 
înţeleaptă, va evita să comită vreo nedreptate. Firul 
argumentului explică de ce Socrate susține că 
nimeni nu face răul în mod conştient, iar dacă cine- 
va comite un lucru nedrept, singura explicaţie 
plauzibilă este faptul că nu realizează consecinţele 
nefaste ale acţiunilor sale. Într-adevăr, el acționează 
astfel din ignoranță. În concluzie, aceste tipuri de 
consideraţii au susținut ideea lui Socrate potrivit 
căreia dacă discuţiile sale au îndreptat oamenii către 
înţelepciune, acestea îi vor îndrepta şi către virtute. 
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Într-unul dintre dialogurile platonice, Socrate a 
inclus multe elemente ale teoriei sale în timpul unei 
discuţii avute cu Callicles, un tânăr aristocrat cu 
aspirații la viaţa publică: 


„Aşa încât se impune, Callicles, ca omul 
înţelept, fiind aşa cum am explicat, drept, curajos, 
pios, să fie pe deplin un om bun; fiind bun, el 
împlineşte binele şi frumosul în toate acțiunile lui; 
împlinind binele, este senin şi fericit, în timp ce 
omul nemernic, care săvârşeşte numai rele, este 
nefericit.“ (GR, 507 c, p. 370) 


A reuşit într-adevăr Socrate să demonstreze 
toate acestea? Ascultătorii săi au luat adesea în râs 
salturile logice pe care le făcea fără să ostenească. 
Un asemenea efort părea suspect, mai ales cu 
privire la concepţia sa despre fericire. Aristotel a 
avut încă o dată dreptate în obiecția sa: „Cât 
despre cei care pretind că un om supus torturii de 
a fi tras pe roată sau copleşit de mari nenorociri 
este fericit dacă este un om virtuos, ei nu fac decât 
să debiteze, cu sau fără voie, un nonsens.“ (EN, 
1153 b 19, p. 80) O singură dată, unul dintre 
auditorii lui Socrate a remarcat cu îndreptăţire şi 
cu un aer încurcat: „Dacă vorbeşti serios şi se 
întâmplă să fie adevărate cele ce susţii, ce altceva 
decât o viață deandoaselea trăim noi oamenii, care 
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facem toate lucrurile împotriva, pare-se, a ceea ce 
trebuie?“ (GR, 481 c, p. 338) 

Tot ceea ce a urmărit Socrate să facă a fost să 
remodeleze ideile morale ale oamenilor. Desigur, 
aceasta nu a fost uşor. Pentru a reuşi să realizeze 
acest lucru prin dezbatere, discuţiile erau destul de 
diferite față de cele teoretice, „căci nu stăm de 
vorbă nu ştiu despre ce lucru întâmplător, ci despre 
felul în care trebuie trăit.“ (RP, 352 d, p. 116) 
Uneori era necesară o doză de exagerare şi de sim- 
plificare, pentru ca tema etică în discuţie să devină 
mai pregnantă. De exemplu, când Socrate spunea 
că nimic nu poate dăuna unui om bun, nu vroia să 
nege că unele lucruri nedorite se pot întâmpla celor 
virtuoşi. El încerca doar să-şi convingă ascultătorii 
să considere aceste întâmplări nefericite ca fiind 
mai puţin importante decât nenorocirea pervertirii 
propriului suflet. Când spunea că un om rău este 
nenorocit, el nu insinua că o astfel de persoană nu 
se putea bucura din când în când şi de zile mai 
bune. Dar dorea să-şi convingă audiența de bine- 
facerile virtuţii, în sensul cel mai larg al termenului 
şi să aibă milă de cei care nu se puteau împărtăşi din 
acestea. lar când a afirmat că bunătatea este 
aducătoare de bogăţie, nu voia să spună că o 
purtare corectă te va îmbogăţi pe dată. În contextul 
în care se preocupa mai mult cu negarea legăturii 
dintre bunătate şi bogăţie decât cu demonstraţia 
fenomenului invers, el avea în minte o reprezentare 
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a celui mai bun mod de viață, pentru care toate 
lucrurile bune sunt realizate şi trăite din plin, 
mulțumită practicării înţelepciunii şi a celorlalte 
virtuți. 

Într-adevăr, acesta nu este un set obişnuit de 
dogme; de fapt, nici nu este vorba despre dogme. 
Ceea ce am numit teoria socratică despre viaţa 
umană nu este o teorie explicit prezentată ca atare. 
Aceste idei sunt singurele pe care s-a bazat pentru 
interogarea celorlalți, sau care în aparenţă au rezis- 
tat încercărilor dialecticii. Scopul final, care proba- 
bil că nu va fi niciodată atins, era cel de a accede la 
un tip de cunoaştere comparabil cu cel al meşterilor 
pricepuţi, nu în cizmărie sau în prelucrarea me- 
talelor, ci în arta supremă de a trăi. 

Ceea ce a realizat Socrate ar trebui mai curând 
înțeles ca o ascensiune ezitantă pe drumul care con- 
duce la o cunoaştere morală desăvârşită. Uneori, 
drumul se bifurca pe măsură ce Socrate continua să 
ironizeze şi să convingă, sau arunca în joc un argu- 
ment destinat să-i stimuleze pe tovarăşii săi de 
drum într-o direcţie interesantă (sau cel puţin, să-i 
facă să se oprească şi să reflecteze). Rezultatul, aşa 
cum a spus Nietzsche, era înțelepciunea glumeață. 
Şi pentru că era vorba de un tip de înțelepciune sau 
de cunoaştere speficată moral la care Socrate încer- 
ca să ajungă, argumentele sale devin aproape dis- 
cursive prin idealism şi apelul la sentimentele 
morale, la logică şi la bun simţ. Iată de ce, luate 77 
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abstracto, ca simple construcţii logice, ele prezintă 
destule omisiuni neaşteptate de tipul celor pe care 
Aristotel le-a observat. 

Socrate nu construieşte doar o reprezentare inspi- 
rată a vieţii ideale. Stilul conversaţiei sale e caracte- 
rizat prin legătura strânsă dintre discursivitate şi 
logică, fapt pentru care este mai curând o contribuție 
la filosofia argumentativă decât la transmiterea unei 
învățături. Tot ceea ce spune este prezentat în con- 
textul argumentului: sunt necesare rațiuni, O exa- 
minare a inferenţelor, rafinarea definiţiilor, este 
nevoie de o deducție a consecinţelor şi de o respin- 
gere a ipotezelor. Aceasta este singura abordare 
destul de serioasă pentru a rezolva chestiunea mo- 
dului în care ar trebui să trăim. Pentru Socrate, un 
discurs responsabil trebuie să fie susținut de un 
argument raţional. O simplă trecere în revistă a 
concluziilor sale, aşa cum le-am prezentat aici, nu 
redă forţa legăturii dintre idealism şi logică. O ast- 
fel de rezumare îi reduce inevitabil gândirea la o 
sumă de propoziţii izolate de mediul lor. Gândurile 
sale s-au dezvoltat în timpul discuţiilor, iar ele 
trăiesc acum doar în cadrul dialogurilor platonice 
timpurii. 


Socrate nu era un maestru uşor de urmat, cel 
puţin pentru că refuza să fie astfel. Totuşi nu ne 
surprinde faptul că, după moartea sa, câțiva dintre 
prieteni au dorit să continue cumva opera acestuia. 
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Din moment ce nu este uşor să spunem până unde 
a mers acţiunea lui Socrate, nu ar trebui să ne sur- 
prindă nici faptul că aceşti aşa-numiţi succesori ai 
lui Socrate au îmbrățișat până la urmă cauze foarte 
diferite. Cel mai important dintre discipolii săi este 
Platon, ceilalți fiind o grupare eterogenă. Însă trei 
dintre ei au avut, într-un sens sau altul, o influență 
semnificativă. 

Antisthene din Atena şi Euclid din Megara care 
au fost alături de Socrate la moartea acestuia, au 
întemeiat două şcoli de gândire ale căror urme au 
putut fi detectate câteva secole mai târziu. Şcoala 
întemeiată de un alt prieten al lui Socrate, Aristip 
din Cirene în Libia (cca. 435-355 î. Hr.) nu a mai 
avut aceeaşi influenţă, fără a fi o mare pierdere. 
Modul în care Aristip şi discipolii săi au transmis 
învăţăturile lui Socrate importă doar pentru a 
observa că succesorii acestuia au exagerat şi au 
deformat uneori ideile acestuia. 

Cirenaicii care l-au urmat pe Aristip au acceptat 
plăcerea ca principiu filosofic. Impresionat de auto- 
controlul rațional al lui Socrate, Aristip şi-a trans- 
format propria autodisciplină într-o metodă de 
obținere a plăcerii. În timp ce Socrate nu găsea nici 
un motiv pentru a se bucura de lucrurile bune ale 
vieţii — cele care, desigur, nu se armonizau cu 
urmărirea virtuții — Aristip nu găsea nici un motiv 
pentru a mai face orice altceva. După moartea lui 
Socrate, Aristip a devenit un fel de măscărici de 
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curte al lui Dionisos I, conducătorul tiran al 
Siracuzei în Sicilia, despre care se spune că ar fi 
murit la un chef dat în cinstea câştigării unui con- 
curs dramatic. 

Temeiul pentru alegerea lui Aristip, scandalos 
sau nu, era în aparență sincer şi doar în parte 
socratic. Ca mulți dintre moralişti, Socrate a 
susținut că trebuie să ne ferim de a deveni sclavii 
dorințelor noastre, iar Aristip a fost de acord. Însă 
noua interpretare a avertismentului presupunea ca 
dorinţele să fie dominate tocmai prin satisfacerea 
lor deplină. Acest lucru îl făcea fericit; şi, de altfel, 
ce nu era în regulă cu fericirea? Nu arborase 
Socrate promisiunea fericirii ca pe un stimulent al 
virtuții? Atunci ea nu putea avea nimic rău în sine. 

Socrate avea o concepţie oarecum pretențioasă 
despre fericire, înţeleasă ca o stare de satisfacție 
spirituală obținută printr-un mod nobil de viaţă. 
Aici Aristip avea o concepţie diferită. Astfel, forma 
de fericire la care ar trebui să aspirăm este cea 
derivată din plăcerea oferită de simţuri. El a privit 
o astfel de plăcere ca singurul criteriu operant pen- 
tru ceea ce este bun şi rău în general. Din punct de 
vedere filosofic, acesta a susținut că este imposibil 
să cunoaştem altceva decât propriile senzaţii, idee 
care a avut câțiva adepţi în acea vreme. Aşadar, un 
filosof care, într-o lume nesigură, se concentra pe 
senzațiile plăcute, ce erau fără îndoială un lucru 
bun într-un anume sens, proceda în mod logic. 
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Urmărirea plăcerii era astfel un lucru serios. 
Sarcina filosofului era să-şi dozeze dorinţele şi cir- 
cumstanţele într-un mod care să ofere plăcerii un 
nivel maxim, pentru a predica apoi înțelepciunea 
acestui mod de viaţă şi celorlalți (în mod firesc, ei 
ar trebui să plătească pentru un astfel de sfat va- 
loros). Era nevoie de autodisciplina unui Socrate 
pentru a îndeplini cum trebuie această sarcină difi- 
cilă, sau cel puţin aşa gândea Aristip care nu trebuia 
să se abată din drum urmărind alte lucruri decât 
singura ţintă practică şi inteligibilă a vieții, adică 
plăcerea. Matematica şi ştiinţa, de exemplu, nu erau 
de nici un ajutor, fiind astfel ignorate. Ar putea fi 
invocat aici, în bună tradiţie, exemplul lui Socrate, 
dat fiind că a cercetat fără încetare modul în care ar 
trebui să trăim, lăsând deoparte toate celelalte 
chestiuni? 

Lui Socrate i-ar fi plăcut să le arate lui Aristip şi 
celorlalți cirenaici unde au greşit. I-ar fi plăcut să 
ştie, de exemplu, ce s-a întâmplat cu dreptatea şi 
cu celelalte virtuți pe care le-a promovat. Ar fi 
respins, de asemenea, şi ideile cinicilor, deşi ele 
erau mult mai interesante. Ca şi cirenaicii, 
Antisthene (cca. 445-360 î. Hr.) şi cinicii târzii au 
împrumutat cât cuprinde din Socrate, făcându-i 
până la urmă ideile praf. „Un Socrate dement“ 
(VDE VI.54, p. 205), aşa l-a descris Platon pe 
Diogene Cinicul, un discipol al lui Antisthene. 
Dar, spre deosebire de Aristip, cinicii au reuşit să 
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mai păstreze ceva din moştenirea socratică, printr-o 
doctrină opusă în esenţă toleranţei cirenaice. 

Ca şi Aristip, Antistene a considerat că o 
ascuțime a minţii socratică este necesară pentru 
căutarea fericirii. Asemănarea cu Aristip s-a oprit 
aici. Antisthene credea că fericirea poate fi aflată nu 
în satisfacerea dorințelor, aşa cum susțineau cire- 
naicii, dar în faptul de a renunţa la ele. El a fost 
impresionat de indiferența lui Socrate la bogății şi 
o viaţă tihnită, adoptând o filosofie ascetică bazată 
pe sărăcie. Socrate afirmase deja că nimic nu poate 
afecta un om bun. De aici, Antistene va conchide 
că atâta vreme cât suntem buni, nimic pe lume nu 
mai are importanță. Acest lucru depăşeşte intenția 
lui Socrate, care nu a negat niciodată că era mai 
bine să fii bogat, decât să trăieşti în lipsuri. 
Aparenta sa indiferență era în mare măsură un 
rezultat al căutării virtuţii, în scopul păstrării 
sănătăţii sufletului, pentru a nu mai pomeni de 
simpla neglijare a problemei. 

În timp ce Socrate era pregătit să ignore valorile 
şi căile tradiționale când principiile sale o cereau, 
Antisthene urmărea o cale neconvenţională doar 
pentru sine însuşi. Dacă virtutea şi ticăloşia nu erau 
atribute ale lucrurilor, atunci acțiunea nu mai avea 
nici O semnificaţie în sine. După cum ne putem 
imagina, aici era loc destul pentru excentricitate. 
Eliberat de dorinţa pentru avere şi de un compor- 
tament convenţional, înțeleptul putea vagabonda, 
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arătând cu degetul o societate nesăbuită, de obicei 
într-un mod zgomotos şi teatral. Apoi se consola 
ştiind că valorile convenţionale sunt lipsite de va- 
loare şi destul de diferite de valorile naturale ale 
unei vieți autentice. Din nefericire, noţiunile de 
valoare naturală şi de virtute nu au mai fost vreo- 
dată lămurite, iar Antisthene s-a priceput mult mai 
bine să spună ceea ce nu erau. 

Diogene din Sinope, pe țărmul Mării Negre, (cca. 
400-325 î. Hr.) a venit la Atena, unde a îmbrățișat 
ideile lui Antistene. Însă acesta a considerat că 
Antisthene nu a reuşit să trăiască potrivit cu 
învățăturile sale, fapt care nu ne surprinde. Dar 
Diogene le-a urmat în mod spectaculos, mai ales prin 
excentricitate şi printr-un mod de viaţă 
neconvențional. Unul dintre episoadele cele mai 
binecunoscute din viaţa filosofilor timpurii se 
referă la faptul că Diogene ar fi trăit într-un butoi; 
o altă poveste spune că ar fi inițiat în rândul cini- 
cilor obiceiul masturbării în public. Adevărate sau 
nu, poveştile despre viața sa de scrântit arată ce 
impresie deconcertantă a lăsat. Îi plăcea să fie pore- 
clit „câine“ (kyon), de unde cinicii sau „oamenii- 
câine“ şi-au luat şi numele. Porecla i-a fost dată 
deoarece căuta să ducă viaţa simplă, instinctivă şi 
lipsită de ruşine a unui animal — animalele fiind de 
fapt modele ale valorilor „naturale“. Avea o limbă 
ascuţită şi îşi ieşea repede din fire când nu era de 
acord cu cineva, ceea ce a şi contribuit, poate, la 
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porecla sa. De altfel, nu îl putea suferi pe Platon pe 
seamă căruia îi plăcea să glumească. O dată şi-a 
făcut apariţia la una din prelegerile lui Platon 
învârtind prin aer un pui jumulit pentru a-l pune la 
punct cu dispreţ într-o definiție — ecou jalnic al 
„înţelepciunii glumeţe“ socratice. 

Evident, renunțarea incomodă a lui Diogene la 
viaţa convențională nu a mers atât de departe, 
până la a face din acest „Socrate dement“ un ascet. 
Erau prea multe de făcut în viață pentru aceasta: 
oamenii trebuiau convinşi prin exemple, era nevoie 
de propovăduire şi de sfaturi practice. Dar faptele 
sale l-au făcut destul de cunoscut. Când a rămas 
fără butoi, se spune că atenienii s-au adunat şi i-au 
cumpărat unul nou. Sinceritatea şi viaţa sa simplă 
par să fi fost respectuos admirate de la o distanță 
sigură, deşi învățătura era prea radicală pentru a 
atrage mai mult decât un mic număr de fideli sau 
pentru a avea vreun efect politic direct. El susținea 
că fericirea consta doar în satisfacerea nevoilor 
celor mai simple şi în disciplinarea noastră pentru a 
nu vrea mai mult. Restul — bogății, tihnă, viaţă de 
familie — trebuia lăsat deoparte, deoarece nimic 
din toate acestea nu ar fi făcut din noi oameni mai 
buni. Toate restricţiile civilizaţiei create de cetatea- 
stat, de la tabuurile privind incestul sau canibalis- 
mul până la instituţia căsătoriei, diferenţele dintre 
clasele sociale şi religia tradițională urmau să fie 
depăşite din acelaşi motiv. Societatea ideală va fi o 
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comunitate liberă de făpturi spartane, autosufi- 
ciente şi raționale, unite prin orice formă de 
legătură mutual acceptată, neconstrânse de inter- 
dicţiile tradiționale. 

Multe dintre afirmaţiile lui Diogene aveau rolul 
să şocheze şi probabil că nu şi-a făcut o regulă din 
încălcarea tuturor tabuurilor pe care le con- 
damnase. Scopul său era să-i îndemne pe oameni la 
O examinare a modului în care trăiau. Peste ani, şi 
mai ales în primele două secole ale erei creştine, 
cinismul a atras tot felul de vagabonţi şi cerşetori 
practicanți ai amorului liber, ce-şi duceau tot avutul 
într-o traistă şi care erau mai mult aplecaţi spre ridi- 
culizarea societății decât spre filosofie sau facere de 
bine. Astfel de oameni şi literatura satirico-sarcas- 
tică influențată de această mişcare a condus şi la 
apariţia sensului modern al cuvântului „cinic“. Cu 
toate acestea, primii cinici, deşi erau boemi, se con- 
siderau pe sine ca profesori de morală şi se pare că 
au fost într-adevăr de folos. Crates din Teba, de 
exemplu (cca. 365-285 î. Hr.) a renunțat la averea 
sa considerabilă pentru a a deveni discipolul lui 
Diogene. Acesta făcea vizite la domiciliu, asemenea 
unui terapeut sau preot, oferind o călăuzire morală 
pe care oamenii obişnuiţi nu o puteau afla din altă 
parte — fără îndoială nu din şcolile oficiale de 
filosofie ale lui Platon şi Aristotel. Hipparchia, sora 
unui elev de-al lui Crates, care dorea să i se alăture în 
modul său neconvențional de viaţă, a trebuit să-şi 
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amenințe părinții înstăriți că se va sinucide dacă nu o 
vor lăsa să plece. Se pare că ei au fost de acord cu 
plecarea, iar ea „(...) merse peste tot cu soțul ei, 
trăi cu el în public şi se duse la mese cu el.“ (VDE 
VI. 97, p. 216) 

Euclid, ultimul dintre succesorii lui Socrate 
despre care voi vorbi aici, era atât de devotat 
maestrului său, încât atunci când atenienii le-au 
interzis celor din Megara să intre în cetate, se spune 
că s-a deghizat în femeie şi s-a strecurat înăuntru pe 
întuneric pentru a fi cu el. Euclid împărtăşea nu 
numai interesul lui Socrate pentru natura binelui 
moral, ci şi pasiunea sa pentru argumentare. În 
timp ce Socrate era deseori pregătit să urmărească 
un raționament promițător, indiferent de direcția în 
care ducea, Euclid se interesa de argumentele logice 
în sine, în special de cele paradoxale. Un adversar 
vorbea de ,„ (...) mult certărețul Euclid ce pe mega- 
rici la discuții-mboldeşte.“ (VDE, [1.107, p. 118) 

Frenetică sau nu, curiozitatea intelectuală a mega- 
ricilor a condus la descoperirea unora dintre cele mai 
dificile enigme logice şi lingvistice. Lui Eubulide, un 
discipol al lui Euclid, i se atribuie câteva paradoxuri, 
printre care şi faimosul paradox al mincinosului. Este 
vorba de paradoxul cuiva care spune „această 
propoziţie este falsă.“ Problema constă în găsirea 
valorii de adevăr a acestei propoziții, deoarece argu- 
mentele cu privire la adevărul ei se învârt într-un cerc 
vicios. De exemplu, dacă este falsă, atunci vorbitorul 
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a spus adevărul, aceasta fiind tocmai afirmaţia sa. Pe 
de altă parte, dacă a spus adevărul, atunci propoziția 
este falsă, deoarece ceea ce a spus o infirmă ime- 
diat. Astfel, dacă este falsă, atunci este adevărată, 
iar dacă este adevărată, atunci este falsă. Acest para- 
dox poate fi mai degrabă ridiculizat decât rezolvat. 
El are abilitatea remarcabilă de a ricoşa din fața 
oricărei soluţii propuse. De aceea, nu putem decât 
să-l simpatizăm pe Filetas din Cos despre care se 
spune că s-a gândit atât de mult la paradox, încât a 
început să se topească pe picioare şi a devenit aşa de 
slab încât umbla cu pietricele în încălțări pentru a 
nu fi luat pe sus de vânt. Iată epitaful de pe piatra 
de mormânt: 


O, Străine: Filetas din Cos sunt eu, 
Nopți încercate din greu 
Și moartea mincinosu-mi aduse. 


(Arhenacus, Despnosophistai, IX. 410 E 
în Stoicism, Londra, 1908, p. 36) 


Paradoxul în sine nu este profund, dar au existat 
în mod sigur tentative de interpretare. Paradoxul 
mincinosului a stimulat o direcție importantă de 
cercetare a naturii adevărului şi a sensului pe care îl 
are limbajul, deschisă de logica matematică şi de 
lingvistica orientată spre structura formală a limba- 
jului. Se pare că nu s-au mai întâmplat totuşi acci- 
dente. Un rezultat interesant pentru tipul de 
„autoreferință“ implicat în paradox — propoziţia 
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paradoxală este în mod curios autoreferenţială — 
este teorema lui Gödel, unul dintre rezultatele cele 
mai semnificative din matematica modernă care 
arată limitele demonstrației matematice. 

Discipolii şi succesorii lui Euclid au transformat 
Megara într-o versiune reală a „atelierului logic“ 
prezentat în farsa lui Aristofan despre Socrate. 
Faptul că unii sceptici au considerat opera lor doar 
simplă „ceartă“ şi controversă, ceea e adevărat, ne 
trimite cu gândul la ideea că argumentele socratice 
despre virtute aparțineau cetățenilor mai mult sau 
mai puţin intelectuali ai Atenei. Unul dintre 
motivele pentru care Euclid a considerat analiza 
binelui moral şi implicarea în probleme obscure de 
logică drept o misiune filosofică personală o 
reprezintă admirația sa pentru concepția socratică 
potrivit căreia cunoaşterea este calea spre virtute. 
Poate că Socrate nu s-a ocupat de logică, dar Euclid 
a considerat că ea ar putea fi o metodă pentru a 
căuta în continuare înţelepciunea. În particular, 
dacă am înţelege desfăşurarea argumentului, acest 
lucru ne va fi de ajutor pentru a continua utila 
examinare socratică. 


Toate şcolile de filosofie care se revendică de la 
Socrate au în comun ideea conform căreia înțelepci- 
unea duce la virtute, iar virtutea duce la înțelepciune. 
Ele diferă prin concepţia asupra fericirii — plăcere 
tolerantă pentru cirenaici, disciplină ascetică pentru 
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cinici. Dar ei au căzut de acord că reflecția filosofică 
era singura cale de aflare a fericirii şi pentru o viață 
bună. Concepţiile etice ale acestor filosofi erau mai 
curând individualiste (la extrem, în cazul lui 
Diogene), putându-se observa că la ele a contribuit 
modul singular de viaţă al lui Socrate. Dar, cel 
puţin în cazul cinicilor, exista o diferență clară față 
de Socrate cu privire la obligațiile sociale şi la valo- 
rile care trebuie urmate în cetatea-stat. Cinicii au 
găsit un contrast între viaţa virtuoasă şi viața trăită 
în cetatea în care ni s-a întâmplat să ne naştem. 
Într-un anume sens, Socrate a făcut acelaşi lucru, 
dar numai într-un anume sens. El ar fi acceptat cu 
siguranță ca individul să-şi urmeze propria 
conştiinţă, iar nu legile cetăţii, dacă acestea ar fi fost 
nedrepte. Însă a căutat în acelaşi timp să 
îmbunătăţească viaţa cetăţii, iar nu să plece de 
acolo. I-a îndemnat pe atenieni să trăiască în spiri- 
tul dreptăţii, să-şi perfecționeze legile şi comporta- 
mentul dacă este necesar, iar nu să abandoneze 
proiectul de civilizare prin pierderea respectului 
pentru lege. 

Socrate a afirmat în mod clar că, deşi trebuie să 
nu asculți de legi dacă sunt nedrepte, trebuie totuşi 
să accepți pedeapsa dacă eşti prins, exact faptul pe 
care l-a făcut când a fost condamnat. Câţiva pri- 
eteni s-au oferit să-l ajute să evadeze din închisoare 
şi să fugă din Atena înainte de execuţie; unul dintre 
primele dialoguri platonice, Crizon, pomeneşte de 


69 


acest episod şi prezintă motivele pentru care 
Socrate a respins propunerea. Pe lângă obligaţia 
morală față de autoritatea cetăţii şi față de lege, 
Socrate iubea Atena pe care nu a părăsit-o nicio- 
dată. Unele lucruri pe care le-a spus în dialogurile 
platonice sugerează că se îndoia asupra democraţiei 
ca formă de guvernare, fapt pentru care a fost ade- 
sea calificat ca antidemocrat. Însă, cel care avea 
îndoieli era Platon, aşa cum se îndoia probabil de 
toate formele de guvernare pe care le-a întâlnit. 
Socrate însuşi era cât se poate de loial constituției 
ateniene. Adesea, acesta a elogiat cetatea şi insti- 
tuţiile ei, şi se pare că nu a părăsit-o niciodată cu 
excepţia plecării sale în armată. Cu privire la pro- 
blema democraţiei, Socrate a votat anapoda — sau 
mai degrabă a votat pentru, ratând să-şi exprime 
preferința. Existau destule state cu o guvernare 
nedemocratică în care ar fi putut emigra. Poate că 
lucrul cel mai stânjenitor pentru oponenții din 
epocă ce ar fi vrut să-l prezinte ca pe un duşman al 
democraţiei era momentul binecunoscut când şi-a 
riscat viaţa în timpul guvernării antidemocratice a 
tiranilor refuzând să ia parte la arestarea unui om 
nevinovat. 

Socrate era, dacă putem spune astfel, prea 
democrat pentru atenieni. Acest aspect al carac- 
terului şi al învăţăturii sale a dus, de altfel, şi la indi- 
vidualismul exagerat al unuia dintre imitatorii săi. 
Atitudinea sa în raport cu religia şi moralitatea pot 
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fi interpretate ca ultra-democratice. Din punctul 
său de vedere, nimic nu are temei dacă nu este 
administrat de o autoritate care se situează dea- 
supra judecății morale a poporului, fie aceasta o 
autoritate putativă ca Zeus sau a unui tiran. Fiecare 
om trebuie să recunoască pentru sine binele şi răul, 
nimeni nu va scăpa de obligaţia examinării propriei 
vieți. Rezultatul unor astfel de discuţii între cetățeni 
ar trebui să fie în mod ideal o societate dreaptă cu legi 
drepte la care se va ajunge printr-o astfel de exam- 
inare colectivă. Aşa cum a proiectat Socrate 
democraţia, convingerea individuală conduce la 
un acord colectiv — poate că nu în privinţa tutur- 
or lucrurilor, dar cel puţin pentru nişte reguli gen- 
erale ale modului în care ar trebui să trăim. 

Socrate nu a fost un politician. A ştiut doar ce 
are de făcut, adică să stea de vorbă cu oamenii, cu 
fiecare în parte sau în grup: „(...) Pentru ceea ce 
susțin eu, ştiu să-mi câştig un singur martor, 
anume pe însuşi interlocutorul meu, şi n-am nevoie 
de mai mulți, căci ştiind să pun la vot pe unul sin- 
gur, nu mai discut cu cei mulți.“ (GR, 474 a, p. 
327) 

Peste ani, voturile lui Socrate s-au acumulat vi- 
zibil, pe măsură ce Platon a continuat dezbaterea 
sau o simulare a acesteia în dialogurile sale, cu mult 
dincolo de Atena secolului al V-lea şi de banchetele 
vremii. În orice caz, astăzi aproape toată lumea este 
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vremii. În orice caz, astăzi aproape toată lumea este 
de acord cu un lucru pe care Socrate l-a spus 
judecătorilor săi: „Căci dacă mă veţi ucide pe mine, 
(...) nu veţi mai avea parte uşor de un astfel de om, 
atenieni...“ (AS, 30 e, p. 31) 
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